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Resena

Decimoquinta edicion de esta obra que nos narra las aventuras de
la expedicion de la Kon-Tiki. Habiendo descubierto que los
predecesores de los incas y los antiguos habitantes de ciertas
regiones de Polinesia adoraron a un mismo dios solar, llamado Kon-
Tiki, el autor de este libro dedujo que los primeros pobladores de las
islas del Pacifico fueron americanos de los tiempos preincaicos. Pero
otros investigadores objetaron que en aquella época remota, los
aborigenes peruanos solo poseian balsas, con las que era imposible
cruzar el Pacifico. Para demostrar la exactitud de su hipotesis, Thor
Heyerdahl hizo construir una balsa, fiel imitacion de los modelos
antiguos, y, en compania de cinco camaradas, intento la experiencia
y la llevo a feliz término. Por una venturosa coincidencia, el sabio
etnologo e intrépido explorador que nos refiere la aventura es
también un escritor notable: posee un admirable don descriptivo,
un delicioso humorismo, un estilo claro y vivaz. Tales atractivos
acrecientan el valor de un relato cuyos sucesos son ya de por si
comparables con las mas sorprendentes creaciones de la

imaginacion.
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Capitulo I
Una teoria
Mirada retrospectiva — El viejo de la isla de Fatu Hiva — Vientos y
corrientes — En busca de Tiki — :Quién poblé la Polinesia? — El enigma
de los mares del Sur — Teorias y hechos — Leyenda de Kon-Tiki y de

los misteriosos hombres blancos — Llega la guerra

A veces nos encontramos en situaciones raras, sin saber como. Nos
metemos en ellas paso a paso y del modo mas natural, hasta que de
subito, cuando estamos ya enzarzados, el corazon nos da un vuelco
y nos preguntamos como diablos pudo ocurrir aquello.
Si, por ejemplo, nos hacemos un dia a la mar en una balsa de
madera, en compania de un loro y cinco hombres mas, es inevitable
que tarde o temprano, al despertarnos una manana en alta mar,
quizas algo mejor descansados que de ordinario, nos pongamos a
considerar la situacion.
En una manana asi, estaba yo sentado ante mi cuaderno de
bitacora, escribiendo en sus paginas, caladas de rocio:
«17 de mayo: dia de la Independencia de Noruega. Mar gruesa.
Viento favorable. Hoy me toca hacer de cocinero y he encontrado
siete peces voladores en cubierta, un pequerio calamar en el
techo de la caseta y un pez desconocido junto al saco de dormir

de Torstein...»

Aqui se detuvo el lapiz. Un pensamiento vino furtivamente a

interponerse entre mis ojos y la pagina del diario: «;Vaya un extrano
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17 de mayo! La verdad es que, de cualquier lado que se mire,
llevamos una vida algo rara. ;Como hemos venido a parar aqui?»

Si volvia los ojos a la izquierda, el amplio mar azul se extendia sin
obstaculos, con el silbido de sus olas que pasaban rodando al
alcance de la mano, en eterna persecucion de un horizonte siempre
en retirada. Si los volvia a la derecha, podia ver, tendido en la
penumbra de la caseta que nos servia de hogar comun, a un
individuo barbudo, enfrascado, en la lectura de Goethe, con los
dedos de sus pies desnudos cuidadosamente metidos en el enrejado
de bambu del bajisimo techo de la destartalada cabana.

—Bengt -llamé, apartando con la mano al loro, que se empenaba en
hacer percha de mi libro-. ¢Me quieres decir como y por qué
demonios estamos haciendo esto?

Desaparecio Goethe debajo de la barba rojiza.

—jQué sé yo! Tu lo sabras, pues tuya fue esta maldita idea; aunque
es magnifica, desde luego.

Puso los dedos de los pies tres canas mas arriba y siguio leyendo
imperturbable. Afuera, otros tres sujetos trabajaban bajo un sol
abrasador en la cubierta de bambu. Iban medio desnudos, con la
piel bronceada y la barba crecida; las espaldas estriadas de sal, y
parecia como si nunca hubieran hecho otra cosa que navegar en
balsas rumbo a occidente, a través del Pacifico.

En aquel momento aparecio Erik, entrando a gatas por la abertura.
Llevaba en las manos un sextante y un montéon de papeles.
—Noventa y ocho grados, cuarenta y seis minutos oeste, y ocho

grados, dos minutos sur... jBuena singladura, chicos!
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Tomo6 mi lapiz y trazé un pequeno circulo en una carta colgada del
mamparo de bambu; un circulillo al final de una cadena de otros
diecinueve que se curvaba hacia el noroeste desde el Callao, en la
costa del Peru. Herman, Knut y Torstein entraron del mismo modo,
avidos de ver el emplazamiento del nuevo circulo, que, con respecto
al anterior, nos acercaba unas buenas cuarenta millas a las islas
del Mar del Sur.

—Lo veis, muchachos? - decia Herman orgullosamente-. Esto
significa que estamos a ochocientas cincuenta millas de la costa del
Peru.

Knut anadi6é socarronamente:

-Y que tenemos que recorrer otras tres mil quinientas para llegar a
la mas cercana de las islas.

—-Y, para ser mas preciso -dijo Torstein-, estamos a cinco mil metros
sobre el fondo del mar y a unas cuantas brazas debajo de la luna.
Asi ahora sabiamos todos el lugar exacto donde nos encontrabamos
y yo podia seguir especulando sobre el por qué estabamos alli. Al
loro no le importaba un comino; su Unica preocupacion era tirar de
la corredera. El mar seguia como siempre: un circulo perfecto,
rodeado de cielo, en una superposicion de azul sobre azul.

Quiza todo habia empezado el invierno anterior, en la oficina de un
museo de Nueva York; o tal vez ya se habia iniciado diez anos atras,
en una islita del archipiélago de las Marquesas, en pleno Pacifico. A
lo mejor arribariamos a la misma isla, a menos que el viento del
nordeste nos arrojara mas hacia el sur, en direccion a Tahiti y al

grupo de las Tuamotu.
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La vision de aquella islita se presentaba claramente a los ojos de mi
espiritu con sus rugosas montanas de color rojizo, su vegetacion
selvatica, que descendia por las laderas hasta el mar, y sus esbeltas
palmeras balanceandose a todo lo largo de la costa. La isla se
llamaba Fatu Hiva; no existia tierra alguna entre ella y el lugar en
que estabamos flotando ahora, a miles de millas. Veia el estrecho
valle de Ouia, abierto hacia el mar, y recordaba perfectamente como
nos sentabamos en la solitaria playa una y otra noche, mirando ese
mismo mar sin fin. Estaba entonces con mi esposa, no, como ahora,
entre piratas barbudos. Coleccionabamos toda clase de seres vivos,
imagenes y otras reliquias de una cultura fenecida.

Recordaba particularmente una noche. El mundo civilizado parecia
incomprensiblemente remoto e irreal. Viviamos en la isla desde
hacia casi un ano, habiendo abandonado por nuestra propia
voluntad los bienes de la civilizaciéon junto con sus males. Eramos
los Unicos blancos del lugar. Habitabamos una pequena cabana
construida por nosotros mismos bajo las palmas, junto a la playa, y
nos alimentabamos de lo que la selva tropical y el Pacifico tenian
para ofrecernos.

Era una escuela dura, pero practica, que nos ensenaba a penetrar
muchos de los curiosos enigmas del Pacifico. Con frecuencia
seguimos ambos, en cuerpo y espiritu, las huellas de los salvajes
que por primera vez arribaron a estas islas, procedentes de un pais
desconocido, y cuya descendencia polinésica rein6 sin disputa sobre
este imperio insular, hasta que aparecieron los hombres de nuestra

raza, con la Biblia en una mano y polvora y aguardiente en la otra.

Colaboracién de Sergio Barros 7 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

En esa noche, estabamos sentados -como tantas veces habiamos
hecho- en la playa, bajo la luna, con el mar frente a nosotros.
Plenamente conscientes y sumergidos en un ambiente de ensueno,
no dejabamos escapar ninguna impresion; llenaba nuestro olfato un
aroma de exuberancia vegetal y de sal marina y oiamos el murmullo
del viento entre las hojas y los penachos de las palmeras. A
intervalos regulares, todos los ruidos eran dominados por las
grandes olas que llegaban de mar adentro y se estrellaban
espumantes contra las rocas de la costa, deshaciéndose en circulos
blancos. Era como un estruendoso rugido, seguido de un sordo
fragor entre los millones de piedras brillantes, hasta que todo
quedaba en calma otra vez, cuando el mar se retiraba para acopiar
nueva energia y lanzar un nuevo ataque a la costa invencible.

—Es extrano -decia mi esposa-, pero no hay rompientes como éstas
al otro lado de la isla.

—No -le dije-, éste es el lado de barlovento. Las olas rompen siempre
por aqui.

Permanecimos sentados alli, admirando el mar, que parecia
empenado en demostrar que venia de oriente, de oriente... siempre
de oriente. Eran los eternos vientos del este, los alisios, los que
habian perturbado la superficie del mar, levantandola y
enroscandola hacia delante, desde mas alla del horizonte oriental
hasta aqui, hasta las islas. Aqui, la ininterrumpida cabalgada del
mar se estrellaba finalmente contra acantilados y arrecifes,

mientras el viento se levantaba simplemente por encima de la costa,
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las selvas y las montanas, y seguia, imperturbable, rumbo al oeste,
de isla en isla, hacia el ocaso.

Asi, desde el alba de los tiempos, las olas y las mudables nubes han
avanzado siempre de levante. Bien lo sabian los primeros hombres
que llegaron a estas islas. Las aves y los insectos lo sabian también,
y la vegetacion de las islas esta completamente dominada por esta
circunstancia.

Y nosotros, por nuestra parte, sabiamos que alla lejos, detras del
horizonte hacia oriente, se extendia la costa abierta de Sudamérica,
a mas de cuatro mil millas, sin otra cosa que el mar entre ella y
nosotros.

Mientras contemplabamos el palpitante mar, plateado por la luna, y
arriba el correr de las nubes, escuchabamos a un viejo medio
desnudo que, sentado delante de nosotros, junto a las brasas de
una hoguera casi extinguida, decia quedamente:

~Tiki... era jefe y era dios. El trajo a mis antepasados a estas islas
donde ahora vivimos. Antes viviamos en un gran pais, al otro lado
del mar.

Removia con una cana las brasas para avivarlas y, en cuclillas,
seguia pensando. Vivia de antiguas tradiciones y seguia firmemente
encadenado a ellas. Adoraba a sus antepasados y las hazanas de
éstos, que le hacian remontar hasta el tiempo de los dioses, y
esperaba reunirse alguna vez con ellos. El viejo Tei Tetua era el
unico superviviente de todas las extinguidas tribus de la costa
oriental de Fatu Hiva; €l mismo ignoraba su edad, pero su piel

gruesa y morena, surcada de arrugas, parecia haberse curtido al sol
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y al viento durante cien anos. Era uno de los pocos que en aquellas
islas recordaba y creia todavia las historias legendarias que sus
padres y abuelos contaban del gran jefe y dios, de la Polinesia, Tiki,
hijo del Sol.
Cuando aquella noche mi mujer y yo volvimos al lecho en nuestra
pequena cabana, continuaban bullendo en mi cerebro,
acompanadas por el sordo rugido del mar en la distancia, las
historias del viejo Tei Tetua sobre Tiki y la tierra lejana de ultramar,
cuna de los primeros islenos.
El mar sonaba como una voz de tiempos remotos y parecia querer
decir algo, alla en el misterio de la noche. No pude dormir. Era como
si el tiempo ya no existiera y Tiki y sus marinos estuvieran
desembarcando en aquel momento en las rompientes de la playa
cercana.
De pronto, se me ocurrio una idea y dije a mi mujer:
—Te has fijado en que las grandes figuras de piedra de Tiki, en la
selva, se parecen mucho a los monolitos gigantes dejados por las
extinguidas civilizaciones de Sudamérica?
Hubiera dicho que un rumor de aprobacion llegaba hasta mi, desde
las rompientes. Luego las olas se calmaron lentamente, mientras yo
quedaba dormido.

* k* Kk %
Asi fue, quiza, como la cosa empez6. En todo caso, asi principiaron
una serie de sucesos que terminaron con nuestro embarque y el del

loro a bordo de una balsa, frente a las costas sudamericanas.
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Recuerdo el disgusto de mi padre y el asombro de mi madre y mis
amigos cuando regresé a Noruega y, después de entregar al Museo
Zoologico de la Universidad mis frascos llenos de insectos y peces
llevados de Fatu Hiva, manifesté que deseaba abandonar mis
estudios sobre zoologia para empezar el de los pueblos primitivos.
Me habian fascinado los misterios aun no resueltos de los mares del
Sur; debia haber para ellos una solucion racional y me fijé un
objetivo: la identificacion del héroe legendario Tiki.

En los anos que siguieron, las rompientes y las ruinas arqueologicas
de la selva fueron para mi como un remoto y utopico sueno que
formaba el telon de fondo y el acompanamiento de mis estudios
sobre los pueblos del Pacifico. Por vano que sea querer interpretar
los pensamientos y actos de un pueblo primitivo por medio de
lecturas y visitas a museos, no es menos inutil, para un explorador
moderno, querer alcanzar todos los horizontes que caben en un solo
anaquel de una biblioteca.

Los trabajos cientificos, los diarios de viaje de la época de las
primeras exploraciones y las innumerables colecciones de los
museos de Europa y Ameérica ofrecian una gran riqueza de material
que podia ser utilizado en la solucion del enigma que yo me habia
propuesto resolver. Desde que los hombres de nuestra propia raza
llegaron a las islas del Pacifico, después del descubrimiento de
Ameérica, los investigadores de todas las ramas de la ciencia han
acumulado un bagaje de informacion casi infinito sobre los
habitantes de los mares del Sur y todos los pueblos que viven alli;

pero jamas se han puesto de acuerdo sobre el origen de los primeros
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habitantes de estas apartadas islas o la razon por la cual ese tipo se
encuentra desparramado solamente por las islas de la parte oriental
del Pacifico.

Cuando los primeros europeos se aventuraron, por fin, a cruzar el
mayor de todos los océanos, descubrieron con sorpresa que
justamente en su centro habia un cierto numero de islas
montanosas y chatos arrecifes de coral, aislados unos de otros y del
resto del mundo por vastas extensiones de mar. Cada una de estas
islas estaba ya habitada por gentes que habian llegado antes que
ellos; eran altos de talla y hermosos de tipo; salian a recibirlos a las
playas con perros, cerdos y gallinas. ¢De donde habian venido?
Hablaban un lenguaje que ningun otro pueblo conocia y los
hombres de nuestra raza, que osaban llamarse descubridores de
estas islas, encontraban campos cultivados y ciudades con templos
y cabanas en cada islote habitable. Mas aun, en algunas de ellas
hallaron viejas piramides, caminos pavimentados y estatuas
labradas en piedra, altas como un edificio de cuatro pisos. ¢Quiénes
eran, pues, estas gentes y de donde procedian?

Se puede decir, sin temor a equivocarse, que las respuestas a tales
enigmas son tan numerosas como los trabajos que sobre ellos se
han escrito. Los especialistas de las diferentes ramas de la ciencia
han propuesto las mas diversas teorias, pero sus afirmaciones
fueron siempre desmentidas luego por las conclusiones a que han
llegado los expertos de otros sectores de la investigacion.

China, Malaya, la India, el Japon, Arabia, Egipto, el Caucaso, la

Atlantida, hasta Alemania y Noruega han sido seriamente
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defendidas como patria original de los pueblos polinésicos. Pero en
cada caso ha surgido algiin reparo de caracter decisivo que vuelve a
dejar la cuestion en su planteamiento primitivo.

Y donde se detuvo la ciencia, empezd la imaginacion. Los
misteriosos monolitos de la isla de Pascua y todas las demas
reliquias de origen desconocido encontradas en este pedazo de
tierra, situado en el mas completo aislamiento, a medio camino
entre la isla mas proxima y las costas de Sudamérica, han dado
origen a toda clase de especulaciones. Muchos observaron que los
hallazgos de la isla de Pascua recuerdan en muchos aspectos los
restos de las civilizaciones prehistoricas de Sudamérica. ¢Quién
sabe si alguna vez existio un puente de tierra sobre el mar, que se
ha hundido después? ¢Quién sabe si la isla de Pascua y las demas
islas de los mares del Sur que tienen monumentos analogos, es lo
unico visible hoy de lo que fuera otrora un continente hundido en el
Pacifico?

Esta ultima ha sido una teoria muy popular, aceptable desde luego
para el profano, pero los geologos y otros hombres de ciencia no la
favorecen. Es mas: los zoologos prueban en la forma mas simple,
mediante el estudio de los insectos y caracoles encontrados en las
islas de los mares del Sur, que éstas han estado a través de toda la
historia tan completamente aisladas una de otra y de los
continentes que las rodean, como lo estan al presente. Por
consiguiente, sabemos con absoluta certeza que la raza original de
la Polinesia debe haber venido alguna vez, voluntaria o

involuntariamente, a estas remotas islas, flotando a la deriva o

Colaboracién de Sergio Barros 13 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

navegando a la vela. Y un examen cuidadoso de los habitantes de
los mares del Sur muestra que no pueden haber pasado muchos
siglos desde que esto ocurrio. Porque, aun cuando los polinesios
viven desparramados sobre un area de mar cuatro veces mayor que
Europa entera, las lenguas habladas en las diferentes islas no se
han diversificado todavia. Hay miles de millas de por medio entre
Hawai al norte y Nueva Zelanda al sur, desde Samoa en el oeste
hasta la isla de Pascua en el este; y, sin embargo, todas estas tribus
aisladas hablan dialectos de un lenguaje comun, que nosotros
hemos llamado polinesio.

La escritura era desconocida en todas las islas, con excepcion de
algunas tablillas encontradas en la de Pascua, con jeroglificos
incomprensibles que los nativos han conservado cuidadosamente, a
pesar de que ni ellos ni nadie ha podido descifrarlos. Pero tenian
escuelas, cuya funcion esencial era la ensenanza poética de la
historia, ya que, en Polinesia, la historia se confundia con la
religion. Se practicaba el culto de los antepasados; adoraban a sus
jefes muertos, remontandose hasta Tiki, del cual decian que era hijo
del Sol.

Casi sin excepcion, en cada una de las islas, los hombres ilustrados
podian enumerar los nombres de sus jefes hasta el momento del
primer desembarco. Para ayudar su memoria, usaban a menudo un
complicado sistema de nudos, hechos en cuerdas retorcidas, tal
como hacian los incas en el Peru. Investigadores modernos han
coleccionado las diversas genealogias locales de cada isla y han

encontrado que concuerdan de un modo asombroso, tanto en los
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nombres como en el numero de generaciones; y asi se ha podido
colegir, tomando como promedio de una generacion polinesia
veinticinco anos, que las islas de los mares del Sur no estaban
pobladas quinientos anos antes de la Era Cristiana. Una nueva ola
de cultura y una nueva cadena de jefes demuestra que otra
migracion posterior llego a las islas a los mil cien anos de nuestra
Era.

¢cDe donde podian venir estas tardias migraciones? Muy pocos
investigadores parecen haber tomado en consideracion el factor
decisivo de que los pueblos que llegaron a las islas en fecha tan
tardia eran gentes de la mas pura Edad de Piedra. A pesar de su
inteligencia y de su elevada y sorprendente cultura en muchos otros
aspectos, estos hombres del mar trajeron consigo cierto tipo
primitivo de hachas y otras herramientas caracteristicas de la Edad
de Piedra, que esparcieron por todas las islas donde abordaron. No
debemos olvidar que, aparte pequenas tribus aisladas que
habitaban las selvas primitivas y de ciertas razas retrasadas, no
habia en el mundo entero culturas capaces de alguna expansion
que estuvieran aun en la Edad de Piedra de quinientos a mil cien
anos después de la Era Cristiana, como no fuese en el Nuevo
Mundo. En éste, aun las mas altas civilizaciones indias ignoraban
totalmente el uso del hierro y utilizaban hachas de piedra y
herramientas del mismo tipo de las usadas en los mares del Sur
hasta el tiempo de las exploraciones.

Estas numerosas civilizaciones indias eran, hacia el oriente, las

vecinas mas cercanas de los polinesios. Hacia occidente vivian
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solamente los pueblos primitivos de piel obscura de Australia y
Melanesia, parientes distantes de los negros; y mas lejos todavia,
estaban la Indonesia y las costas de Asia, donde la Edad de Piedra
habia ya pasado, mucho antes quiza que en ninguna otra parte del
mundo.

Asi, pues, mis sospechas y mi atencion fueron desviandose mas y
mas del Viejo Mundo, donde tantos han buscado y nadie ha
encontrado, para aplicarse a las civilizaciones de Ameérica,
conocidas y desconocidas, que nadie hasta aqui habia tomado en
consideracion. Y en la costa mas cercana hacia oriente, donde la
Republica del Peru se extiende desde el Pacifico hasta los montes,
no faltaban ciertamente datos, con solo que alguien se diera el
trabajo de buscarlos. Alli vivio una vez un pueblo desconocido,
fundador de una de las mas extranas civilizaciones del mundo, y
que desaparecio de pronto mucho tiempo atras, como barrido de la
superficie de la tierra. Ese pueblo dejo tras si enormes estatuas de
piedra en forma de imagenes humanas, que recuerdan las
encontradas en Pitcairn, en las Marquesas o en la isla de Pascua, y
grandes piramides construidas en escalones como las de Tahiti y
Samoa. Estos hombres con sus hachas de silice cortaban de las
montanas grandes bloques de piedra del tamano de vagones de
ferrocarril y los transportaban a muchos kilometros de distancia,
colocandolos de pie o uno sobre otro para formar portadas, muros
enormes y terrazas, exactamente como los que vemos en algunas de

las islas del Pacifico.
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Los incas tenian su gran imperio en ese pais montanoso, cuando
llegaron al Peru los primeros espanoles. A éstos les dijeron que
aquellos monumentos colosales que se levantaban abandonados en
el paisaje habian sido erigidos por una raza de dioses blancos que
vivieron alli antes del advenimiento de los incas. Describian a esos
desaparecidos arquitectos como hombres sabios y pacificos
educadores que llegados del norte muchos siglos atras, en el albor
de los tiempos, habian ensenado a los primitivos antepasados de los
incas la arquitectura y la agricultura, asi como también modales y
costumbres. Se diferenciaban de los demas indios por su piel blanca
y por sus luengas barbas; eran también mas altos que los incas.
Finalmente, desaparecieron del Peru tan repentinamente como
habian llegado; los incas tomaron el poder en el pais y los maestros
blancos partieron para siempre de las costas del Pacifico, huyendo
hacia occidente a través del océano.

Ahora bien, cuando los europeos llegaron a las islas del Pacifico se
sorprendieron de ver a muchos indigenas barbudos y de piel casi
blanca. En muchas islas habia familias enteras notables por la
marcada palidez de la piel y por el color del cabello, que variaba de
rojizo a rubio, con ojos gris azulado y narices en gancho, casi
semiticas. En contraste con éstos, los genuinos polinesios tienen la
piel obscura y bronceada, cabello negrisimo y nariz chata y carnosa.
Los individuos de cabello rojizo se llamaban «urukehu», y se decian
descendientes directos de los primeros jefes de las islas, que fueron
unos dioses blancos, como Tangaroa, Kane y Tiki. Leyendas sobre

unos misteriosos hombres blancos, de los cuales descendian
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originalmente los islenos, eran corrientes en toda la Polinesia.
Cuando Roggeveen descubrio la isla de Pascua en 1722, se
sorprendio de ver <hombres blancos» entre los que salieron a
recibirle a la playa. Y los habitantes de la isla de Pascua podian
seguir la cuenta de sus antepasados de piel blanca, sin
interrupcion, hasta el tiempo de Tiki y Hotu Matua, que decian
haber cruzado el mar desde «un pais montanoso en el oriente,
calcinado por el sol».
En el curso de mis investigaciones iba descubriendo en el Peru
rastros sorprendentes de cultura, mitologia y lenguaje, que me
empujaban a profundizar mas y mas, y con mayor concentracion,
en mi empeno de identificar el lugar de origen del dios Tiki de las
tribus polinésicas.
Mi esperanza fue recompensada. Estaba un dia descifrando las
leyendas incaicas del Rey-Sol Virakocha, el personaje supremo del
fabuloso pueblo blanco del Peru, cuando di con lo siguiente:
«...Virakocha es un nombre inca (ketchua) y, por consiguiente, de
una época relativamente reciente. El nombre original del Dios-
Sol Virakocha, que parece haber sido el mds usado en el Perti en
tiempos antiguos, fue Kon-Tiki o Illa-Tiki, que quiere decir Sol-
Tiki o Fuego-Tiki. Kon-Tiki era sumo sacerdote y Rey-Dios de los
legendarios hombres blancos de que hablaban los incas, los que
dejaron las ruinas ciclopeas a orillas del lago Titicaca. La
leyenda cuenta que los misteriosos hombres blancos con barbas
fueron atacados por un jefe llamado Cari, venido del valle de

Coquimbo. En una batalla entablada en una de las islas del
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lago Titicaca, esta raza rubia queddé aniquilada, pero el propio
Kon-Tiki y sus mads adictos companeros escaparon y bajaron
luego a las costas del Pacifico, desde donde finalmente

desaparecieron en el mar, rumbo a occidente...»

Ninguna duda podia ya caberme de que el jefe-dios blanco Tiki, lujo
del Sol, expulsado del Peru al Pacifico por los antepasados de los
incas, segun éstos declaraban, era idéntico al jefe-dios blanco Tiki,
hijo del Sol, a quien los habitantes de todas las islas del Pacifico
veneraban como el fundador de su raza. Mas aun, los detalles de la
vida de Sol-Tiki en el Peru y la toponimia antigua de los alrededores
del Titicaca reaparecian en las leyendas historicas vivas aun entre
los indigenas de las islas del Pacifico.

Pero en toda la Polinesia hallé indicios de que la pacifica raza de
Kon-Tiki no habia sido capaz de mantenerse por si sola en las islas
largo tiempo. Indicios de que canoas guerreras de alto bordo,
grandes como los barcos de los vikingos, acopladas de dos en dos,
habian traido indios del noroeste, a través del mar, hasta Hawaii y
mas hacia el sur, a todas las otras islas. Estos nuevos invasores
mezclaron su raza con la de Kon-Tiki y trajeron una nueva
civilizacién al reino de las islas. Este fue, pues, el segundo pueblo
de la Edad de Piedra que llegdo a Polinesia sin metales, sin arte
ceramico, sin la rueda, sin telares ni cultivo de cereales, alrededor
del ano 1100 de nuestra Era.

Asi se explica que estuviera yo excavando estatuas de piedra

labrada de estilo polinesio antiguo entre los indios de la Columbia
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Britanica, en el Canada, cuando los alemanes invadieron Noruega
en 1940.
* % % %

Después... jderecha, mar! jlzquierda, mar! jMedia vuelta! Fregado de
escaleras en cuarteles, limpieza de botas, escuela de radio,
paracaidismo, y finalmente un convoy de Murmansk a Finmark,
donde el dios de la guerra técnica reinaba en ausencia del dios sol
durante todo el invierno.

Llego al fin la paz y un dia completé mi teoria. Para formularla debia

ir a Ameérica.
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Capitulo II
Nace una expedicion

Entre especialistas — En el Hogar de los Marineros — Ultimo recurso —

El Club de los Exploradores — El nuevo equipo — Encuentro un

companero — Un triunvirato — Un pintor y dos saboteadores — A
Washington — Conferencia con el Departamento de Guerra — Hacia la

Intendencia General de Guerra — Un desideratum — Problemas
economicos — Con diplomaticos de las Naciones Unidas — Volando al

Ecuador

Asi empezo, pues, la cosa, al amor de la lumbre, en una pequena
isla del Mar del Sur, donde un viejo indigena se sentaba a contarnos
las leyendas e historias de su tribu. Muchos anos después, estaba
yo sentado en compania de otro anciano, pero esta vez en un
obscuro despacho de uno de los pisos altos de un gran museo de
Nueva York.

Alrededor nuestro, en vitrinas muy bien ordenadas, habia
fragmentos de ceramica del pasado, huellas que conducian hacia
las nieblas de la antigiedad. Las paredes desaparecian tras las filas
de libros. Algunos de ellos escritos por un hombre y tal vez apenas
leidos por diez. El anciano, que no soélo los habia leido todos, sino
escrito algunos de ellos, estaba sentado detras de su mesa de
trabajo; tenia la cabellera blanca y una bondadosa expresion de
buen humor. Pero en esta ocasion hubiera dicho que algo en mi le

inquietaba, pues sus manos se crispaban nerviosamente sobre los
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brazos del sillon, y tenia el aire de un jugador de solitarios al que
hubieran interrumpido en mitad de una partida.

— iNo... nunca! — exclamo.

Papa Noel hubiera puesto la misma cara si alguien hubiese osado
decirle que las proximas Navidades caerian por San Juan.

—Usted esta equivocado... absolutamente equivocado -repetia
moviendo la cabeza con indignacion, como si quisiera arrojar la idea
muy lejos.

—Pero si no ha leido todavia mis argumentos... -le dije senalando,
lleno de esperanza, el manuscrito que estaba sobre la mesa.
—cArgumentos...? — repitio-. Los problemas etnograficos no pueden
tratarse como si fueran una historia detectivesca.

—cPor qué no? — le dije-. Yo he basado todas mis conclusiones sobre
mis propias observaciones y sobre hechos que la ciencia ha
comprobado.

Me contesto tranquilamente:

—La finalidad de la ciencia es la investigacion pura y simple, y no
tratar de probar esto o aquello.

Empujo suavemente a un lado el manuscrito y se inclinoé sobre la
mesa:

—Es verdad que Sudameérica ha sido la sede de algunas de las mas
extranas civilizaciones de la antigiiedad, y que nosotros no sabemos
ni quiénes fueron sus hombres ni por donde desaparecieron cuando
los incas se apoderaron del pais; pero si sabemos una cosa con
certeza, y es que ninguno de esos pueblos de Sudamérica llego a las

islas del Pacifico.
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Me miro inquisitivamente y continuo:

—:Sabe usted por qué? Por una razéon muy simple: jporque no tenian
barcos!

—Tenian balsas -le objeté con cierta vacilacion-. ¢Sabe?, balsas de
maderos acoplados.

El viejo se sonrio y dijo con toda calma:

—Bueno, si quiere puede intentar un viaje del Peru a las islas del
Pacifico en una balsa.

No encontré nada que decirle. Se estaba haciendo tarde y ambos
nos levantamos. Al despedirme, el anciano investigador me dio unas
bondadosas palmadas en el hombro y me dijo que si en algo le
necesitaba, no tenia mas que volver a verle. Pero en lo sucesivo yo
debia especializarme o en Polinesia o en América, y no mezclar estas
dos areas antropologicas. Dio un paso atras hacia la mesa:

—Olvida esto -me dijo, y me entregd mi manuscrito. Miré el titulo:
«Polinesia y Ameérica. Un estudio sobre relaciones prehistoricas.» Me
lo puse bajo el brazo y bajé a la calle, a confundirme con la
multitud.

Aquella misma tarde fui a llamar a la puerta de un antiguo piso,
situado en un rincon apartado de Greenwich Village. Me gustaba ir
alli con mis menudos problemas, cada vez que tenia la impresion de
encontrarme en un embrollo.

Un hombrecito de nariz aguilena entreabrié la puerta; al
reconocerme, la abrio de par en par con una amplia sonrisa y me
hizo pasar. Me llevo directamente a la cocina y me encargd que

pusiera la mesa, mientras €l doblaba la cantidad de un mejunje
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indefinible, pero de olor apetitoso, que estaba preparando en la
cocina de gas.

—Muy amable de venir a verme -me dijo-. ¢Como le va?
—Pésimamente -le contesté-. Nadie quiere leer el manuscrito.

Sirvio el mejunje y comenzamos a saborearlo.

—Asi son las cosas -dijo-. Todas las personas que ha ido a ver toman
su idea por una fantasia pasajera. Ya sabe, aqui en América, a la
gente se le ocurren tantas extravagancias...

—Y ademas hay otra cosa -dije yo.

—Si -me interrumpio-, la forma de enfocar el problema. Ellos son
especialistas, todos ellos, y no creen en un método de trabajo que se
mete en todos los campos, desde la botanica hasta la arqueologia.
Ellos limitan su propio campo, para poder concentrarse en
profundidad, hurgando en busca de detalles. La investigacion
moderna exige que cada rama especial excave su propio agujero. No
es corriente que alguien trate de ordenar sus hallazgos e intente
ensamblarlos en un todo.

Se levanto y tomo6 un pesado manuscrito.

—Mire esto -dijo-. Mi ultimo trabajo sobre figuras de pajaros en los
bordados de los aldeanos chinos. Me costo siete anos, pero fue
inmediatamente aceptado para su publicacion. Aqui quieren
investigacion especializada.

Carl tenia razon; pero resolver los problemas del Pacifico sin arrojar
sobre ellos luz desde todos los angulos era, o por lo menos a mi me
parecia, como tratar de resolver un rompecabezas utilizando

solamente las piezas de un mismo color.
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Limpiamos la mesa y le ayudé a lavar y secar los platos.

—:Nada nuevo en la Universidad de Chicago?

—No.

—cPero qué es lo que le ha dicho hoy su viejo amigo en el museo?

—Ni llego a interesarse -murmureé-. Dijo que, puesto que los indios
tenian solamente balsas abiertas, era pueril considerar la
posibilidad de que hubieran podido descubrir las islas del Pacifico.
El hombrecillo comenzo subitamente a refregar su plato con furia.
—Si -dijo finalmente-, a decir verdad, a mi también me parece una
objecion muy seria.

Mireé tristemente al pequeno etnélogo, en quien yo creia contar con
un aliado decidido.

—Pero no me interprete mal -se apresuro a decir-. En cierto sentido,
yo creo que tiene usted razon, pero por otra parte parece la cosa tan
incomprensible... Mi trabajo sobre disenos apoya su teoria.

—Carl -le dije-, estoy tan seguro de que los indios cruzaron el
Pacifico en sus balsas, que ardo en deseos de construir yo mismo
una de la misma clase y cruzar el mar, justamente para probar que
es posible.

—iEsta loco!

Lo tomo6 a broma; la idea le divertia y asustaba a la vez.

— jEsta loco...! ¢Una balsa?

No sabia qué decirme y se limitaba a mirarme con una extrana
expresion, como esperando de mi una sonrisa que le mostrara que

estaba bromeando.
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No hubo sonrisa. Ahora veia yo que en la practica nadie aceptaria
mi teoria, a causa del espacio de agua, aparentemente infinito, que
separa el Peru de la Polinesia, y que yo trataba de salvar sin mas
ayuda que una balsa prehistorica.
Carl me miraba con aire incierto.
—Salgamos a tomar un trago -dijo.
Salimos y tomamos cuatro.

* % k% %
Aquella semana vencia el alquiler de mi casa. Al mismo tiempo, una
carta del Banco de Noruega me informaba de que no podria recibir
mas dolares. Restricciones de cambio. Tomé, pues, mis maletas y
me fui en el metro hasta Brooklyn. Alli me instalé en el «Hogar de
los Marineros Noruegos» («Norwegian Sailors' Home»), donde la
comida era buena y substanciosa, y los precios de acuerdo con mi
bolsillo. Tomé un pequeno cuarto en el segundo o tercer piso, pero
hacia mis comidas con la gente de mar en un gran comedor del piso
bajo.
Los marineros entraban y salian. Habia una gran variedad de tipos,
estaturas y grados de sobriedad, pero todos tenian una cosa en
comun: cuando hablaban del mar sabian perfectamente lo que se
decian. Yo aprendi de ellos que el oleaje y la mar gruesa no
aumentan ni con la profundidad del mar ni con la distancia de la
costa; que, al contrario, las rachas suelen ser mas traicioneras
junto a la costa que en el mar abierto; y que los bajios y resacas
costeras o las corrientes oceanicas embotelladas cerca del litoral

pueden embravecer las aguas en un grado que es raro encontrar en
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alta mar. El barco que pueda mantenerse bien a lo largo de la costa,
puede hacerlo igualmente mar afuera. Me enteré también de que, en
alta mar, los grandes barcos tienen tendencia a cabecear,
embarcando grandes masas de agua, capaces de torcer barras de
acero como si fueran de alambre, mientras que una embarcacion
pequena en el mismo mar sufre a menudo mucho menos, pues tiene
cabida entre las lineas sucesivas de olas, bailando libremente sobre
ellas como una gaviota. Hablé con marineros que habian salido con
bien en pequenos botes, después que las olas habian hundido sus
grandes barcos.

Pero estos hombres sabian muy poco de balsas. Una balsa no es
propiamente un barco, no tiene quilla ni amuradas. Es soélo algo
destinado simplemente a flotar, donde pueda uno salvarse en caso
de emergencia, hasta ser recogido por una embarcacion
propiamente dicha. Uno de aquellos hombres, sin embargo, tenia un
gran respeto por las balsas en alta mar; €l habia ido a la deriva
sobre una durante tres semanas, cuando un torpedo aleman hundi6
su barco en medio del Atlantico.

—Pero no se puede gobernar una balsa -decia-. Se va de costado o
hacia atras o da vueltas, segin como coge el viento.

En la biblioteca me puse a escudrinar entre los informes dejados
por los primeros europeos que habian llegado a las costas del
Pacifico en Sudamérica. No faltaban alli disenos o descripciones de
las grandes balsas de troncos usadas por los indios. Tenian éstas
una vela cuadra, una orza de deriva y una gran espadilla a popa, de

manera que podian ser maniobradas.
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Pasaban las semanas en el Hogar de los Marineros. Ninguna
respuesta de Chicago ni de otras ciudades a las cuales habia
enviado copias de mi manuscrito. Nadie lo habia leido.

Entonces, un sabado me armé de valor y entré en la tienda de un
proveedor de buques en Water Street. La compra de una carta-piloto
del Pacifico me valio el lisonjero tratamiento de «capitan». Con la
carta enrollada bajo el brazo, tomé el tren suburbano a Ossining,
donde yo era huésped habitual en los fines de semana de una
pareja de noruegos recién casados, que tenian una encantadora
casita en el campo. El habia sido capitan de barco y ahora era
gerente de la oficina de la Fred Olsen Line en Nueva York.

Después de una refrescante zambullida en la piscina, la vida de la
ciudad quedaba olvidada por el resto del fin de semana; y cuando
Ambjoérg trajo la bandeja con los aperitivos nos sentamos en la
hierba bajo el ardiente sol. No pudiendo contenerme por mas
tiempo, extendi en el suelo la carta y le pregunté a Wilhelm si creia
que una balsa podria llevar hombres con vida desde el Peru hasta
las islas del Mar del Sur.

Cogido de improviso, me mir6 a mi mas bien que a la carta, pero
replico inmediatamente en forma afirmativa. Me senti tan aliviado
como si hubiera dejado caer de mis hombros un fardo de cien kilos,
pues yo sabia que para Wilhelm todo lo que se relacionaba con la
navegacion y el mar era a la vez trabajo y diversion. Le inicié
inmediatamente en mis planes; pero, con gran asombro de mi parte,

me declaro que la idea era una perfecta locura.
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—Pero td me acabas de decir que es posible -le dije
interrumpiéndole.

—Cierto -admitio-. Pero las posibilidades de un fracaso son
igualmente grandes. Tu no has estado en tu vida en una balsa y de
pronto se te ocurre cruzar el Pacifico en una. Quiza, saldria bien,
quiza no. Los antiguos indios del Pera se apoyaban en la
experiencia de muchas generaciones. A lo mejor diez balsas se iban
a pique por cada una que lograba cruzar, o tal vez cientos en el
curso de varios siglos. Como tu mismo dices, los incas navegaban
en el mar abierto con verdaderas flotas de estas balsas, de modo
que, si algo iba mal, los naufragos podian ser salvados por la balsa
mas cercana. Pero a ti, ¢quién te va a recoger en medio del océano?
Aunque te lleves un aparato de radio para un caso de urgencia, no
creas que sea facil localizar una pequena balsa entre las olas, a
miles de millas de la costa. En una tormenta puedes ser barrido de
cubierta y hundido cien veces, antes de que nadie pueda llegar
hasta ti. Mejor sera que te quedes tranquilo aqui, hasta que alguien
tenga tiempo de leer tu manuscrito. Escribeles otra vez
animandolos; seria bueno que lo hicieras.

—Ya no puedo esperar mas. Pronto me quedaré sin un céntimo.
—Entonces te vienes a casa y te quedas con nosotros. Y a proposito,
¢como piensas que se puede organizar una expedicion desde
Sudameérica, sin dinero?

—-Es mas facil interesar a la gente en una expedicion que en un
manuscrito que nadie ha leido.

—Pero ¢qué vas a ganar con eso?
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—Destruir uno de los argumentos de mas peso contra la teoria. Esto
aparte el interés cientifico que tenga la cosa.

—Pero ¢y si sale mal?

—En ese caso, no habré probado nada.

—Entonces arruinarias tu propia teoria ante los ojos de todo el
mundo, ¢no es cierto?

—Tal vez; pero, de todos modos, bien pudo uno de cada diez haber
pasado antes que nosotros, como tu mismo dices.

En esto llegaron los ninos a jugar a croquet y ya no se hablé mas
del asunto aquel dia.

Al siguiente fin de semana estaba de nuevo en Ossining con la carta
bajo el brazo. Cuando volvi a la ciudad, habia en la carta una larga
linea trazada con lapiz desde el Peru hasta las islas de Tuamotu en
el Pacifico. Mi amigo el capitan, perdida la esperanza de hacerme
abandonar la idea, se habia sentado conmigo durante varias horas
para calcular la probable velocidad de la balsa.

—Noventa y siete dias -dijo Wilhelm-, pero recuerda que esto es solo
teoricamente, en condiciones ideales, con viento favorable todo el
tiempo y dando por supuesto que la balsa pueda ir a vela como tu
dices. En realidad, tienes que contar con un viaje de cuatro meses
por lo menos y estar preparado para bastante mas.

—Muy bien -dije con optimismo-, vamos a poner cuatro meses por lo
menos, pero lo vamos a hacer en noventa y siete dias.

Mi cuartito del Hogar de los Marineros me parecio aquel dia
doblemente acogedor cuando, al regresar de noche, me senté al

borde de la cama con la carta marina. Medi con mis pasos todo el
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espacio que dejaban libre la cama y la comoda. « jDesde luego, la
balsa sera mucho mayor que este cuartol» Me asomé a la ventana
para echar un vistazo al remoto cielo estrellado de la gran ciudad,
visible solo en la vertical, por entre las altas paredes del patio. Quiza
si que en la balsa tendriamos poco espacio, pero lo habria, en
cambio, suficiente para mirar al cielo y todas sus estrellas.

En la calle 72 Oeste, cerca del Parque Central, esta uno de los clubs
mas herméticos de Nueva York. Solo una pequena y brunida placa
de bronce con la inscripcion «Club de los Exploradores» indica a los
transeuntes que dentro hay algo que se sale de lo comun. Pero una
vez dentro, uno creeria haber saltado en paracaidas sobre un
mundo extrano, a miles de kilometros de las filas de automoviles
encuadradas por los rascacielos de Nueva York. Cuando la puerta
que da a la ciudad se cierra detras de uno, el visitante se siente
sumergido en una atmosfera de caceria de leones, de alpinismo y de
vida polar, al mismo tiempo que tiene la impresion de estar sentado
en el salon de un confortable yate, en un viaje alrededor del mundo.
Cuando los miembros del club se reunen para comer o para oir
conferencias sobre paises lejanos, estan rodeados de trofeos de
hipopétamos y renos, fusiles de caza mayor, colmillos, tambores de
guerra y lanzas, alfombras indias, idolos y modelos de barcos,
banderas, fotografias y mapas.

Mi viaje a las islas Marquesas me valio ser elegido miembro activo
del club, y como socio mas joven, rara vez me perdia una reunion si
estaba en la ciudad. De modo que, cuando entré en el club en esta

lluviosa noche de noviembre, no me sorprendié lo mas minimo
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encontrarlo preparado para una de estas extranas sesiones. En el
centro del piso habia una balsa de caucho inflada conteniendo
raciones y accesorios; las paredes y mesas estaban cubiertas de
paracaidas, trajes de goma, chalecos salvavidas y equipos polares.
Habia también balones para destilacion de agua y otras curiosas
invenciones. El coronel Haskin, que acababa de ser elegido miembro
del club y pertenecia al Laboratorio de Equipo del Departamento de
Material del Aire, iba a dar una conferencia y presentar un cierto
numero de nuevas invenciones militares, las cuales, pensaba €él,
serian en lo futuro de gran utilidad en las expediciones cientificas
de ambos hemisferios.

Después de la conferencia se entabléo una acalorada discusion. El
famoso explorador polar danés Peter Freuchen, alto y fornido, se
levanto con una escéptica sacudida de su gran barba. Dijo no tener
fe en esas flamantes invenciones. Personalmente, él habia usado
una vez uno de esos botes de caucho y una tienda-saco en una de
sus expediciones a Groenlandia, en lugar de utilizar un «kayak» y un
«igloo» esquimal, y por poco le cuesta la vida. Primero, estuvo a
punto de morir congelado en una tormenta de nieve, porque se helo
el cierre relampago de la tienda y ni siquiera pudo guarecerse en
ella; en otra ocasion, habiendo salido a pescar, el anzuelo perforo la
tela de caucho del bote, el cual se deshincho6 y se sumergioé bajo sus
pies como un guinapo. Con un amigo esquimal lograron llegar a
tierra, gracias a un «kayak» que vino en su ayuda. Estaba
convencido de que ningun inventor moderno, por inteligente que

fuera, podria, sentado en su laboratorio, inventar nada mejor que lo
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que una milenaria experiencia habia ensenado a los esquimales
para usar en sus propias regiones.

La discusion terminé con una sorprendente oferta del coronel
Haskin. Los miembros activos del club, en sus proximas
expediciones, podrian usar, si lo querian, cualquiera de las nuevas
invenciones que les habia mostrado, con la sola condicion de que a
su regreso comunicaran a su laboratorio lo que pensaban de ellas.
Aquella noche fui el ultimo en abandonar las salas del club. Estuve
examinando hasta el mas minimo detalle de este novisimo equipo
que habia caido tan repentinamente entre mis manos, y que estaba
a mi disposicion con soélo solicitarlo. Era exactamente lo que yo
necesitaba; un equipo con el cual podriamos probar a salvar
nuestras vidas si, contra lo esperado, la balsa daba senales de
romperse y no teniamos otra a mano.

Mi mente estaba aun obsesionada por este equipo a la hora del
desayuno, en el Hogar de los Marineros, a la manana siguiente,
cuando un joven bien vestido y de aspecto atlético se acerco con su
bandeja del desayuno y se sento a la misma mesa que yo. Iniciamos
una charla y resulté que él tampoco era marino, sino un ingeniero
educado en la Universidad de Trondheim, que habia venido a
América para comprar maquinaria y adquirir experiencia en la
técnica de refrigeracion. Vivia no lejos de alli y solia comer en el
Hogar de los Marineros, atraido por la buena calidad de su cocina
noruega.

Me pregunté a qué me dedicaba y le hice un breve resumen de mis

planes. Le dije que si no recibia una respuesta definitiva sobre mi
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manuscrito antes de fin de semana, daria los pasos necesarios para
comenzar mi expedicion en balsa. Mi companero de mesa no decia
gran cosa, pero me escuchaba con gran interés.

Cuatro dias mas tarde volvimos a encontrarnos en el mismo
comedor.

— ¢Qué ha decidido del viaje, lo hace o no? — me pregunto.

—Si -le dije-, me voy.

— ¢Cuando?

-Lo antes posible. Si pierdo mas tiempo ahora, empezaran las
tormentas del Antartico y la estacion de los huracanes en las islas.
Debo salir del Peru dentro de unos pocos meses, pero antes tengo
que conseguir dinero y organizar todo este asunto.

— ¢Cuantos hombres seran?

—He pensado en llevar un total de seis. Asi podra haber un poco de
vida de sociedad a bordo de la balsa, y es el numero indicado para
hacer turnos de cuatro horas de guardia durante las veinticuatro
horas.

Se qued6 pensando uno o dos minutos, como si estuviera
madurando una decision, y de pronto dijo enfaticamente:

— iDemonio, como me gustaria ir con vosotros! Yo podria
encargarme de tomar medidas técnicas y hacer las pruebas.
Naturalmente, debéis apoyar vuestra experiencia con mediciones
precisas de los vientos, de las corrientes y las olas. Recordad que
vais a cubrir vastas extensiones de mar que son practicamente
desconocidas, puesto que quedan fuera de las rutas marinas. Una

expedicion como la vuestra puede hacer interesantes
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investigaciones hidrograficas y meteorolégicas. Mi termodinamica
podria ser muy util.

Todo lo que de este hombre sabia era lo que podia decirme la franca
expresion de su cara. Pero ésta era elocuente.

—Muy bien -le dije-, véngase con nosotros.

Se llamaba Herman Watzinger; tenia tanto de marino como yo.

Unos dias después llevé a Herman al Club de los Exploradores. Nos
dirigimos directamente al encuentro del explorador polar Peter
Freuchen. Este tenia la bendita cualidad de no desaparecer jamas
entre una multitud; alto como la torre de una iglesia y con una
espesa barba, parecia un mensajero de la estepa. Lo rodeaba una
atmosfera especial; era como si fuera por el mundo llevando de una
cuerda un oso pardo.

Lo llevamos ante un enorme mapa que colgaba de la pared y le
hablamos de nuestro plan de cruzar el Pacifico en una balsa india.
Sus ojos, azules e infantiles, se dilataban como platos, mientras nos
escuchaba tirando de su barba. Luego, golpeod el suelo con su pata
de palo y se ajusto el cinturon varios puntos.

— jMuchachos del demonio! Me gustaria ir con vosotros.

El veterano explorador de Groenlandia llen6 nuestras jarras de
cerveza y se puso a hablarnos de lo mucho que creia en las
embarcaciones de los pueblos primitivos y en la habilidad de éstos
para salir adelante a base de adaptarse a la naturaleza, tanto en
mar como en tierra. El mismo habia viajado en balsas, a favor de la
corriente, en los grandes rios de Siberia, y también habia remolcado

indigenas en balsas detras de su buque, a lo largo de las costas del
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Artico. A medida que hablaba, tiraba de su barba y nos ponderaba
lo mucho que nos ibamos a divertir.

Ganado para nuestro plan el decidido apoyo de Freuchen, los
engranajes comenzaron a funcionar a una peligrosa velocidad y no
tardaron en llegar hasta las paginas de la «Scandinavian Press». A la
manana siguiente, unos violentos golpes estremecian la puerta de
mi cuarto en el Hogar de los Marineros; me llamaban al teléfono del
corredor de abajo. El resultado de la conversacion fue que, esa
misma tarde, Herman y yo tocabamos el timbre de la puerta de un
piso en un barrio residencial de la ciudad. Fuimos recibidos por un
joven muy bien vestido, con zapatillas de charol y una bata de seda
sobre un traje azul. Tenia un aspecto casi enfermizo y se excuso de
su resfriado, con un panuelo perfumado aplicado a la nariz. Sin
embargo, sabiamos que este muchacho se habia ganado un nombre
en América, por sus hazanas como aviador durante la guerra.
Ademas del dueno de la casa, aparentemente delicado, habia alli
dos enérgicos y vivaces periodistas que rebosaban de actividad y de
ideas. Sabiamos de uno de ellos que era un habil corresponsal.
Nuestro invitante nos explico, ante una botella de buen whisky, que
estaba interesado en nuestra expedicion y nos ofreciéo conseguir el
capital necesario, si nosotros consentiamos en escribir articulos
para los periodicos y dar conferencias en distintos lugares a nuestro
regreso. Llegamos finalmente a un convenio e hicimos un ultimo
brindis por la cooperacion entre los que respaldaban la expedicion y

los que la efectuaran. Desde entonces todos nuestros problemas
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economicos estarian resueltos; nuestros protectores se encargaban
de ellos, librandonos de esta preocupacion.

Herman y yo debiamos empezar inmediatamente a reclutar la
tripulacion, conseguir el equipo, construir la balsa y partir antes de
que principiara la estacion de los huracanes.

Al dia siguiente, Herman se despidio de su empleo y pusimos manos
a la obra. Yo habia obtenido ya la promesa del laboratorio de
investigaciones del Departamento de Material del Aire, de enviarme
todo lo que yo quisiera y mas, por intermedio del Club de los
Exploradores; decian que una expedicion como la nuestra era una
prueba ideal para su equipo. Esto era un magnifico principio.
Nuestras tareas mas importantes eran ahora, ante todo, encontrar
cuatro hombres adecuados que quisieran ir con nosotros en la
balsa, y obtener provisiones para el viaje.

Un grupo de hombres que deban hacerse a la mar juntos en una
balsa han de ser seleccionados con cuidado. De otro modo, podrian
surgir dificultades y aun motines después de un mes de aislamiento
en el mar. Yo no queria tripular la balsa con marinos; éstos apenas
podrian saber mas que nosotros del manejo de una balsa y no
queria que luego, después de llevar la empresa a feliz término, nos
salieran con que el éxito se debia a que nosotros éramos mejores
marinos que los antiguos constructores de balsas del Peru. Sin
embargo, deseabamos tener a bordo un hombre que, por lo menos,
pudiera manejar un sextante y marcar nuestra derrota en una carta

como base de todos nuestros informes cientificos.
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—Conozco un pintor -dije a Herman-. Es un tipo fornido, que sabe
tocar la guitarra; divertidisimo. Paso6 por la escuela de nautica y ha
dado varias vueltas al mundo, antes de sentar la cabeza y quedarse
en casa con su paleta y sus pinceles. Lo conozco desde nino y
hemos acampado juntos muchas veces en nuestras excursiones por
las montanas de Noruega. Voy a escribirle; estoy seguro de que
vendra con nosotros.

—Me gusta el retrato -asintio Herman-, ademas, necesitamos alguien
que sepa manejar el aparato de radio.

— jRadio! — dije horrorizado-. ;Para qué demonios lo queremos? Esta
enteramente fuera de lugar en una balsa prehistorica.

-De ninguna manera; es una precaucion de seguridad que no
afectara para nada tu teoria, con tal que no tengamos que enviar un
S O S. Ademas, necesitaremos radio para transmitir nuestras
observaciones meteorologicas y otros datos. Por otra parte, no nos
servira de nada recibir informaciones sobre tormentas, porque no
hay informacion alguna en esas regiones del océano, y aunque las
hubiere, ¢de qué nos podrian servir en una balsa?

Sus argumentos calmaron gradualmente todas mis objeciones, cuya
razon principal era mi falta de aficion a pasar las horas empujando
botones y dando vuelta a los sintonizadores.

—Es curioso -dije-. Si se trata de establecer contacto por radio a
grandes distancias con aparatos pequenos, da la casualidad de que
conozco a los mejores técnicos. Durante la guerra estuve destinado

en una seccion de radio. Aquello que dicen: «Cada hombre en su
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lugar adecuado». Voy a mandar unas lineas, a Knut Haugland y a
Torstein Raaby.

— ¢Los conoces?

—Si, conoci a Knut en Inglaterra en 1944. Acababa de ser
condecorado por los britanicos por haber tomado parte en la
expedicion de paracaidistas que desbarato los planes de los
alemanes para fabricar la bomba atomica; hizo, como tu sabes, de
operador de radio en la operacion de sabotaje de Rjukan contra el
«agua pesadar. Cuando le conoci acababa de llegar de Noruega, de
desempenar otra mision; la Gestapo lo habia cogido con un
transmisor de radio que tenia montado dentro de una chimenea en
la Clinica de Maternidad de Oslo. Los nazis lo habian localizado por
medio del DF (Buscador de Direccion), y acordonaron todo el edificio
con ametralladoras apuntando a cada una de las puertas. Fehmer,
el jefe de la Gestapo, estaba apostado en persona en el patio,
esperando que le trajeran a Knut. Pero lo que le trajeron fueron sus
propios hombres. Knut se abrio paso con su pistola desde el ultimo
piso hasta el sotano y desde alli hasta el patio posterior, donde
desaparecio saltando sobre la pared del hospital en medio de una
lluvia de balas. Lo conoci en una estacion secreta en un viejo
castillo inglés; habia regresado a organizar el enlace clandestino
entre mas de cien estaciones transmisoras en la Noruega ocupada.
»Yo habia terminado mi entrenamiento como paracaidista y nuestro
plan era saltar juntos en Nordmark, cerca de Oslo. Pero justamente
entonces los rusos entraron en la region de Kirkenes y se envio un

pequeno destacamento noruego de Escocia a Finmark, para hacerse
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cargo de las operaciones, como si dijéramos. En lugar de la mision
original, fui enviado con este destacamento y alli conoci a Torstein.
»Aquella zona estaba en pleno invierno artico, y la aurora boreal
flameaba en un cielo tachonado de estrellas, que se extendia sobre
nosotros negro como el betun, de dia y de noche. Cuando, cubiertos
de pieles y amoratados por el frio, llegamos a los montones de
cenizas dejados por los nazis en el area de Finmark, de una choza
arriba en la montana salid6 a nuestro encuentro un muchacho de
aire jovial, ojos azules y cabello enmaranado: era Torstein Raaby.
Habia escapado primero a Inglaterra, donde sigui6 un
entrenamiento especial, y después regres6é clandestinamente a
Noruega, cerca de Tromso6. Alli permanecié escondido, con un
pequeno transmisor, cerca del acorazado Tirpitz, y durante diez
meses estuvo enviando informes diarios a Inglaterra sobre lo que
pasaba a bordo. Transmitia sus informes de noche, conectando su
transmisor secreto a una antena receptora puesta por un oficial
aleman. Fueron sus informes regulares los que guiaron a los
bombarderos britanicos que al fin acabaron con el Tirpitz.

Torstein escapo a Suecia, de alli otra vez a Inglaterra, y luego salto
en paracaidas con otro aparato de radio a retaguardia de las lineas
alemanas, en las soledades de Finmark. Cuando se retiraron los
alemanes, se encontro situado detras de nuestras propias lineas, y
sali6 de su escondite para ayudarnos con su pequeno equipo de
radio, pues nuestra estacion principal habia sido destruida por una
mina. Yo apostaria a que tanto Knut como Torstein se aburren en

casa y estarian encantados de darse una vuelta en una balsa.
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—Escribeles preguntandoselo -sugirié Herman.

Asi, pues, les escribi unas lineas a Erik, Knut y Torstein sin
instarles ni disimularles nada:

«Voy a cruzar el Pacifico en una balsa de madera para comprobar la
teoria de que las islas del Pacifico fueron pobladas desde el Peru.
¢Queréis venir? No os garantizo mas que un viaje gratuito de ida y
vuelta al Perua y a las islas del Pacifico y amplia oportunidad de
ejercitar vuestras habilidades técnicas durante el viaje. Contestad
inmediatamente.»

Al dia siguiente se recibio el siguiente telegrama:

«Voy, Torstein.»

Los otros también contestaron afirmativamente.

Como sexto miembro del grupo pensabamos cada dia en un
individuo distinto, pero siempre surgia algun obstaculo. Entre
tanto, Herman y yo tuvimos que atacar el problema de los
aprovisionamientos. No queriamos comer carne seca de llama o
patatas secas «kumara» durante el viaje, pues no se trataba de
demostrar que nosotros hubiéramos sido indios alguna vez.

Nuestra intencion era poner a prueba el resultado y cualidades de
una balsa prehistorica peruana, sus condiciones marineras y su
capacidad de carga, y comprobar si los elementos nos empujarian
realmente a través del mar hasta Polinesia con la tripulacion todavia
a bordo. Nuestros precursores indigenas no tenian inconveniente en
vivir de carne seca, pescado y patatas «<kumara» mientras estaban a
bordo, puesto que ésta era su dieta habitual en tierra. También

queriamos averiguar, en un viaje efectivo, las posibilidades que

Colaboracién de Sergio Barros 41 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

tenian de obtener pescado fresco y agua de lluvia durante la
travesia. Para nuestra alimentacion, yo habia pensado en las
simples raciones de campana que conociamos desde la guerra.
Justamente por aquellas fechas llego a Washington un nuevo oficial
adjunto al agregado militar noruego. Yo habia sido segundo jefe de
su compania en Finmark y sabia que el hombre era un cartucho de
dinamita, que gustaba de abordar y resolver con energia feroz
cualquier problema que se le pusiera por delante. Bjorn Roérholt era
uno de estos hombres llenos de vitalidad, que se sienten perdidos si
al salir de un atolladero no se les presenta en seguida otro embrollo
donde meterse.

Le escribi explicandole la situacion y pidiéndole que usara su olfato
para descubrir, en la Intendencia del Ejército norteamericano, al
hombre apropiado para ponernos en contacto con él. El caso era
que ellos estaban experimentando nuevas raciones de campana, que
nosotros bien podiamos probar, en la misma forma que ibamos a
ensayar el equipo para el Laboratorio del Ejército del Aire.

Dos dias después, Bjorn nos telefone6 de Washington. Se habia
puesto en contacto con la Seccion de Enlace Extranjero del
Departamento de Guerra, y alli querian saber de qué se trataba.
Herman y yo tomamos el primer tren para Washington.
Encontramos a Bjérn en su despacho, en la oficina del agregado
militar.

—Yo creo que esto saldra bien -nos dijo-. Seremos recibidos en la
Seccion de Enlace Extranjero manana, si conseguimos una carta de

recomendacion del coronel.
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El «coronel» era Otto Munthe-Kaas, agregado militar noruego. Se
mostré muy bien dispuesto y mas que deseoso de darnos una buena
carta de presentacion, tan pronto se entero de nuestro proyecto.
Cuando a la manana siguiente fuimos a recoger el documento, se
levanto de pronto y nos dijo que mejor seria que €l mismo fuera con
nosotros. Nos dirigimos, en el automovil del coronel, al Pentagono,
sede del Departamento de Guerra. El coronel y Bjorn iban en los
asientos delanteros, luciendo sus mas elegantes uniformes,
mientras Herman y yo, desde el asiento posterior, mirabamos a
través del parabrisas el enorme edificio del Pentagono, que se
levantaba en la llanura delante de nosotros. Este edificio gigantesco,
con sus treinta mil empleados y sus veintiséis kilometros de
corredores, iba a ser el teatro de nuestra inminente conferencia
sobre la balsa, con las «altas autoridades» militares. Nunca, ni antes
ni después, aquella balsa nos ha parecido a Herman y a mi tan
irremediablemente pequena.

Luego de un ir y venir sin fin por rampas y corredores, llegamos a la
puerta de la oficina de Enlace Extranjero y a los pocos momentos,
rodeados de flamantes uniformes militares, nos encontramos
sentados alrededor de una larga mesa de caoba, en cuya cabecera el
jefe de la Seccion de Enlace Extranjero en persona presidia la
reunion.

El robusto y severo oficial de West Point, cuya corpulencia se
destacaba al extremo de la mesa, tuvo al principio cierta dificultad
para comprender qué relacion podia haber entre el Departamento de

Guerra de los Estados Unidos y nuestra balsa de madera; pero las
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bien meditadas palabras del coronel y el favorable resultado del
torrente de preguntas a que nos sometieron los oficiales sentados
alrededor de la mesa, hicieron que su mirada resbalase de nosotros
para posarse con interés en la carta del Laboratorio de Equipo del
Departamento de Material aéreo. Entonces se levanté y dio a sus
ayudantes la concisa orden de que nos ayudaran a través de los
conductos apropiados; luego, deseandonos buena suerte, salio de la
oficina. Cuando la puerta se hubo cerrado detras de €l, un joven
capitan me susurro al oido:

—Apuesto a que tendréis lo que queréis. Esto suena como una
pequena operacion militar y trae un pequeno cambio en la diaria
rutina de nuestra oficina en tiempo de paz; ademas, sera una buena
oportunidad para hacer una prueba metédica de nuestro material.
La oficina de enlace arreglo inmediatamente una entrevista con el
coronel Lewis en el Laboratorio Experimental de la Intendencia
General, y Herman y yo fuimos llevados hasta alli en un automovil.
El coronel Lewis era un oficial gigantesco y afable, de porte sencillo
y acogedor. Inmediatamente llamo a los hombres encargados de los
experimentos en las diversas secciones. Todos se mostraron bien
dispuestos e inmediatamente sugirieron un sinfin de materiales de
los que les gustaria hiciéramos una prueba a fondo.

La retahila de cosas que nos ofrecian superaba nuestras mas
fantasticas esperanzas, desde raciones de campana hasta pomadas
para la quemadura del sol y sacos de dormir, a prueba de humedad.
Luego nos llevaron a dar una ojeada a todo aquello. Probamos

raciones especiales en elegantes paquetes; probamos fosforos que
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prendian aun después de sumergidos en agua, nuevas cocinillas
«Primus» y barrilitos para agua, sacos de caucho y botas especiales,
utensilios de cocina, cuchillos capaces de flotar y, en fin, todo lo que
una expedicion pudiera necesitar. Eché una mirada a Herman.
Tenia el aire de un nino modosillo y esperanzado a la vez, que
recorriera una chocolateria en compania de una tia rica. El coronel
iba delante mostrandonos todas estas delicias, y cuando
terminamos la inspeccion, los empleados habian tomado nota de las
cosas y cantidades que necesitabamos. Yo creia ganada la batalla y
solo sentia la necesidad de correr a casa y tomar la posicion
horizontal para pensar en todo esto con paz y quietud. Entonces el
alto y amistoso coronel dijo de pronto:

—Bien; ahora deberemos entrevistarnos con «el Jefe»; es €l quien
tiene que decidir si podemos o no daros estas cosas.

Senti que se me caia el alma a los pies. De manera, pues, que
debiamos volver a comenzar desde el principio, echando mano de
toda nuestra elocuencia. |Y sabe Dios qué clase de hombre seria «el
Jefer!

Nos encontramos con que «el Jefe»r era un oficial de pequena
estatura, con aspecto de gran seriedad. Estaba sentado detras de su
escritorio y al entrar nosotros nos examinoé con sus penetrantes ojos
azules, invitandonos a tomar asiento.

—Bueno. :Qué desean estos caballeros? — le pregunté secamente al

coronel Lewis, sin apartar sus ojos de los mios.
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—Oh, unas cosillas -se apresur6 a responder Lewis. Le explico a
grandes rasgos nuestras pretensiones, mientras «el Jefe» escuchaba
pacientemente, sin mover ni un dedo.

—Y qué nos van a dar ellos en cambio? — pregunto, sin el menor
indicio de haberse impresionado.

—Vera usted -dijo Lewis en tono conciliador-, pensabamos que tal
vez la expedicion podria mandar informes sobre las nuevas
provisiones y nuevos tipos de material, dadas las duras condiciones
en que van a usarlos.

El severisimo «Jefe» se echo lentamente hacia atras en su silla,
imperturbable, con los ojos todavia fijos en los mios; y yo senti que
me hundia hasta el fondo de mi butaca de cuero, al oirle decir
friamente:

—No veo en absoluto como pueden darnos algo a cambio. Hubo un
silencio de muerte en el cuarto. El coronel Lewis se pasaba
nerviosamente los dedos por el cuello y ninguno de nosotros decia
una palabra.

—Pero -dijo «el Jefe» de pronto, y entonces vi aparecer un relampago
en sus ojos- el valor y el espiritu de aventura también cuentan.
Coronel Lewis, deles lo que piden.

Estaba aun sentado en el taxi que nos llevaba al hotel, medio
borracho de alegria, cuando Herman estallo a reir sin motivo alguno
a mi lado.

—cEstas loco? - le pregunté con ansiedad.
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—No -me contesté descaradamente-, pero he estado calculando que
entre las provisiones estan incluidas seiscientas cuarenta y ocho
cajas de pina, y ése es mi plato favorito.

Hay mil cosas que hacer, y la mayor parte al mismo tiempo, para
reunir seis hombres, una balsa y su carga en un punto de la costa
del Peru. Y solo disponiamos de tres meses, sin ninguna lampara de
Aladino a nuestra disposicion.

Volamos a Nueva York provistos de una carta de presentacion de la
Oficina de Enlace para entrevistarnos con el profesor Behre, de la
Universidad de Columbia. Este era jefe del Comité de Investigacion
Geografica del Departamento de Guerra, y fue €l quien, presionando
un boton magico, entregd a Herman todo el valioso conjunto de
instrumentos para sus mediciones cientificas.

De alli volamos a Washington para entrevistarnos con el almirante
Glover en el Instituto Hidrografico Naval. El bondadoso viejo lobo de
mar llamo6 a todos sus oficiales y, senalando una carta del Pacifico
que pendia en la pared, nos presento a Herman y a mi.

—Estos jovenes desean consultar nuestras cartas de corrientes.
Atendedles.

Avanzado un poco mas nuestro proyecto, el coronel inglés Lumsden
convoco una conferencia en el local de la Mision Militar britanica,
para discutir nuestros futuros problemas y las posibilidades de un
resultado favorable. Recibimos muchos buenos consejos y unas
muestras de material britanico, traido en vuelo desde Inglaterra,
para ser probado en nuestra expedicion. El oficial médico inglés era

un entusiasta abogado de cierto misterioso polvo «antitiburén»; no
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teniamos mas que echar un poco de esos polvos en el agua, si algun
tiburon se desvergonzaba demasiado, y éste desapareceria
inmediatamente.

—Senor -le dije cortésmente-, ¢podemos realmente confiar en estos
polvos?

—Le diré -respondio el inglés sonriendo-, esto es precisamente lo que
queremos averiguar.

Cuando el tiempo es corto, el avion reemplaza al tren y el automovil
se encarga de relevar nuestras piernas, la cartera se encoge como
una flor disecada entre las paginas de un libro. Cuando habiamos
gastado hasta el coste de mi pasaje de regreso a Noruega, fuimos
nuevamente a llamar a la puerta de nuestros protectores para
arreglar nuestras finanzas; alli nos aguardaban inesperados y
desalentadores problemas. Nuestro administrador financiero estaba
enfermo en cama con calentura, y sus dos colegas carecian de
atribuciones, mientras no estuviera restablecido. Se mantenian
fieles a nuestro convenio, pero mientras tanto no podian hacer
nada. Se nos propuso un aplazamiento, proposicion inutil, pues ya
no podiamos detener el complicado engranaje que habiamos puesto
en marcha y que iba a toda velocidad. No teniamos mas remedio
que seguir adelante; era demasiado tarde para detenerse o frenar
siquiera. Nuestros amigos acordaron, pues, disolver nuestra
sociedad, a fin de dejarnos en libertad para actuar rapida e
independientemente sin ellos.

O sea, que nos encontramos en la calle con las manos en los

bolsillos.

Colaboracién de Sergio Barros 48 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

—Diciembre, enero, febrero... -dijo Herman.

—-Y todo lo mas, marzo -anadi yo-. Pero luego hay que salir.

Por obscuro que fuera todo el resto, una cosa, en cambio, teniamos
perfectamente en claro. El nuestro era un viaje con un objetivo, y no
queriamos ser clasificados en la categoria de los acrobatas que se
arrojan en un barril por las cataratas del Niagara, o se sientan en el
remate de un asta de bandera durante diecisiete dias.

—Nada de servir de propaganda para una marca de chicles o coca-
cola -decia Herman. Y en este punto, estabamos de perfecto
acuerdo.

Podiamos conseguir dinero noruego, pero esto no resolvia nuestros
problemas a este lado del Atlantico. Podiamos solicitar una
subvencion, pero dificilmente nos la concederian, tratandose de una
teoria en discusion; después de todo, ésta era precisamente la razon
de nuestra empresa. Pronto nos dimos cuenta de que ni la prensa ni
un promotor privado se atreverian a invertir dinero en una aventura
que ellos mismos y las companias de seguros miraban como un
viaje suicida. Naturalmente, si volviamos sanos y salvos, ya seria
cosa distinta.

La situacion era francamente sombria y nos pasamos muchos dias
sin que un rayo de esperanza nos iluminara. fue entonces cuando el
coronel Munthe-Kaas entré de nuevo en accion.

—Os veo en un aprieto, muchachos -nos dijo-. Aqui va un cheque
para principiar; me lo podéis devolver cuando regreséis del Pacifico.
Varias otras personas siguieron su ejemplo y el empréstito privado

fue pronto suficiente para ponernos a flote sin tener que acudir a
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agentes u otra clase de ayuda. Ya podiamos volar a Sudamérica y
comenzar la construccion de la balsa.

Las viejas embarcaciones peruanas estaban construidas con
madera del arbol llamado «balsa», la cual, cuando esta seca, es mas
liviana que el corcho. El arbol de balsa crece en el Peru, pero
solamente al otro lado de la cordillera de los Andes, de manera que
los navegantes del tiempo de los incas iban a lo largo de la costa
hasta el Ecuador, donde derribaban sus grandes arboles de balsa
justamente a la orilla del Pacifico. Nosotros decidimos hacer lo
mismo.

Los problemas del transporte son hoy distintos de los de la época
incaica. Ahora tenemos aviones, automoviles y agencias de viaje,
pero para no hacer las cosas tan faciles, hay también wunos
obstaculos llamados fronteras, con matones uniformados que ponen
en duda nuestros comprobantes, maltratan nuestro equipaje y nos
abruman con papeles sellados, si tenemos la suerte de poder
colarnos. fue el temor a estos hombres con botonaduras doradas lo
que nos hizo pensar que no podiamos llegar a Sudamérica con
grandes cajas cerradas y baules llenos de extranos objetos e
instrumentos, quitarnos cortésmente el sombrero y pedir en mal
espanol que nos dejaran entrar, para salir después en una balsa.
Ibamos a dar con nuestros huesos en la carcel.

—No -dijo Herman-. Necesitamos una presentacion oficial.

Uno de nuestros amigos del disuelto triunvirato era corresponsal de
las Naciones Unidas y nos ofrecio llevarnos en automoévil hasta alli.

Nos caus6 una gran impresion entrar en el gran hall de la
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Asamblea, donde hombres de todas las naciones, sentados en
bancos lado a lado, escuchaban silenciosamente el torrente de
palabras que pronunciaba un ruso de cabellos negros, ante un
gigantesco mapa del mundo que decoraba la pared del fondo.
Nuestro amigo el corresponsal se agencié, en un momento de
quietud, para acercarse a uno de los delegados del Pera y mas tarde
a otro del Ecuador. En el gran sofa de cuero de una antecamara
escucharon con gran interés nuestro plan de cruzar el mar para
apoyar la teoria de que hombres pertenecientes a una antigua
civilizacion de sus propios paises habian sido los primeros en llegar
a las islas del Pacifico.

Ambos nos prometieron informar a sus gobiernos y nos
garantizaron su apoyo cuando llegaramos a sus respectivos paises.
Trygve Lie, que paso por la antesala, se acerco a nosotros al
enterarse de que éramos compatriotas suyos; alguien le sugirié que
podria acompanarnos en la balsa.

Pero el Secretario de las Naciones Unidas ya tenia suficiente oleaje
en tierra. El Subsecretario de la Organizacion, Dr. Benjamin Cohen,
de Chile, era un conocido arqueodlogo amateur y me dio una carta de
presentacion para el Presidente del Peru, que era amigo suyo.
También encontramos en el hall al embajador noruego Wilhelm von
Munthe de Morgenstierne, quien desde aquel dia prestéo un
valiosisimo apoyo a la expedicion.

Tomamos, pues, dos pasajes y volamos a Sudamérica. Cuando los
cuatro motores principiaron a rugir uno después de otro, nos

hundimos agotados en nuestros asientos. Sentiamos un indecible
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sentimiento de alivio, pensando en que la primera parte del
programa estaba terminada y que ahora ya nos ibamos de frente

hacia la aventura.
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Capitulo III
A Sudameérica

Sobre el Ecuador — Problemas de la balsa — Por avién a Quito —
Bandidos y traficantes de cabezas — Cruzamos los Andes en un jeep

— En las profundidades de la selva — En Quevedo — Derribamos
arboles de balsa — Aguas abajo del Palenque en balsa — La tentadora

Estacion Naval — En el Ministerio de Marina en Lima — Con el

Presidente del Peru — Viene Danielsson — De regreso a Washington —

Veinticinco libras de papel — El bautismo de fuego de Herman —
Construimos la balsa en la Estacion Naval — Advertencias — Antes de

la partida — Bautizo de la «Kon-Tiki» — Adiés a Sudamérica

Al cruzar nuestro avion la linea ecuatorial, principid un suave
descenso a través de la capa lechosa de nubes que hasta entonces
se habia extendido a nuestros pies como un brillante manto de
nieve bajo el ardiente sol.

Mechones de vapor se pegaban a las ventanillas, hasta que se abrio
la capa de niebla y quedoé flotando como un dosel de nubes sobre
nuestras cabezas, descubriendo el verde y brillante techo de una
selva con ondulaciones de mar. Volabamos sobre la Republica
sudamericana del Ecuador y aterrizamos en el puerto tropical de
Guayaquil.

Llevando al brazo nuestros abrigos, chaquetas y chalecos, nos
sumergimos en una sofocante atmosfera de invernadero, llena de
locuaces meridionales vestidos con ropas tropicales, y sentimos que

las camisas se nos pegaban a la espalda como papel mojado.
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Los oficiales de la aduana y del departamento de inmigracion nos
recibieron con los brazos abiertos y casi en volandas nos llevaron a
un taxi, que nos dejo en el mejor hotel de la ciudad, mejor dicho, el
unico bueno. Una vez alli nos dirigimos rapidamente a nuestros
respectivos banos y dejamos que cayera en nuestras espaldas el
agua fresca de la ducha. Habiamos llegado al pais donde crece el
arbol de balsa y donde ibamos a comprar la madera para construir
nuestra embarcacion. El primer dia lo pasamos aprendiendo el
sistema monetario y el espanol suficiente para poder regresar al
hotel. El segundo dia nos aventuramos a alejarnos de nuestras
duchas, en circulos cada vez de mayor radio y, cuando Herman
hubo satisfecho la ambicion de su ninez de tocar una palmera
auténtica, y yo estaba ya como un bote ambulante de ensalada de
fruta, decidimos empezar nuestras gestiones para adquirir madera
de balsa.

Desgraciadamente, esto era mas facil de decir que de hacer.
Hubiéramos podido, desde luego, comprar balsa en cantidades, pero
no en forma de troncos enteros, como queriamos. Habian pasado los
dias en que se podia conseguir arboles de balsa a la orilla del mar;
la ultima guerra habia terminado con ellos; habian sido talados por
millares y enviados a las fabricas de aviones, porque esta madera es
esponjosa y ligera. Se nos dijo que el unico lugar donde crecian
grandes arboles de balsa era en la selva del interior del pais.
—Tendremos, pues, que penetrar en el interior y tumbarlos nosotros

mismos -dijimos.
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—Imposible -nos dijeron los expertos-. Las lluvias acaban de
empezar, y los caminos y la selva toda estan intransitables, por las
inundaciones y el barro. Si queréis madera, volved aqui dentro de
seis meses; para entonces habran terminado las lluvias y estaran
secos los caminos.

En nuestro apuro fuimos a ver a don Gustavo von Buchwald, el rey
de la balsa en el Ecuador, y Herman desenrolldo en su presencia el
plano de la embarcacion, con las longitudes de troncos que
necesitabamos. El rey de la balsa, un hombrecillo enjuto y de poca
estatura, tomo decididamente el teléfono y ordenod a sus agentes que
se pusieran en busca de la madera. Estos encontraron tablones,
planchas livianas y retazos aislados de madera en todos los
aserraderos, pero no pudieron dar ni con un solo tronco utilizable.
Habia dos grandes troncos, secos como yesca, entre los desperdicios
del aserradero del propio don Gustavo, pero eso solo no nos llevaria
muy lejos; era claro que la busqueda seria inutil.

—-Un hermano mio tiene una gran plantacion de balsa -dijo don
Gustavo en forma alentadora-. Se llama don Federico, y vive en
Quevedo, una pequena ciudad de la selva, tierra adentro. El puede
facilitaros todo el que necesitéis, tan pronto como podamos
ponernos en contacto con él, pasada la estacion de lluvias; pero
ahora seria inutil, con estos aguaceros en la selva.

Si don Gustavo decia que algo era inutil, todos los expertos en balsa
del Ecuador dirian también que todo era inutil. De manera, pues,

que nos encontrabamos en Guayaquil sin madera para la balsa y
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sin posibilidades de ir a cortar los arboles nosotros mismos hasta
varios meses después, cuando ya seria demasiado tarde.

—Tenemos poco tiempo -dijo Herman.

-Y hay que encontrar balsa como sea -dije yo-. La embarcacion debe
ser una copia exacta o no tendremos garantia de salir con vida.

Un pequeno mapa escolar que vimos en el hotel, en el cual estaba
pintado en color verde la selva, en castano las montanas y
bordeadas de rojo las zonas deshabitadas, nos informé de que la
selva se extendia en forma ininterrumpida desde el Pacifico hasta el
pie de la gigantesca cordillera de los Andes. Esto me dio una idea.
Las plantaciones de balsa de Quevedo eran, en esta época del ano,
evidentemente inaccesibles desde la costa, pero acaso pudiéramos
llegar hasta los arboles por el lado de tierra, bajando directamente a
la selva desde las desiertas y nevadas montanas de la cordillera de
los Andes. Era una posibilidad, la Ginica que veiamos.

En el aeropuerto encontramos un pequeno avion de carga,
dispuesto a llevarnos hasta Quito, la capital de este extrano pais,
situada en la altiplanicie de los Andes, a tres mil metros sobre el
nivel del mar. Entre un apinamiento de paquetes y muebles,
tuvimos oportunidad de dar un vistazo a la selva verde y los rios
plateados, antes de desaparecer entre las nubes. Cuando salimos de
ellas, las tierras bajas quedaban ocultas bajo un inmenso mar de
ondeantes vapores, pero al frente los aridos contrafuertes y
desnudos barrancos emergian de este mar de niebla, levantandose

hacia el deslumbrante azul del cielo.
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El aeroplano subia, siguiendo el perfil de las montanas como si lo
hiciera sobre un invisible funicular, y a pesar de estar sobre la
misma linea ecuatorial, al fin velamos a nuestro lado brillantes
campos de nieve. Luego, deslizandonos entre las montanas,
entramos en una rica planicie, vestida de un verde primaveral, en la
cual aterrizamos muy cerca de la capital mas curiosa del mundo.

La mayor parte de los 175.000 habitantes de Quito son indios puros
de las montanas o mestizos, pues ésta fue la capital de sus
antepasados, mucho antes de que Colon y nuestra propia raza
conociera Ameérica. La ciudad recibe su sello peculiar de los
antiguos monasterios, llenos de tesoros artisticos de incalculable
valor, y otros magnificos edificios del tiempo de los espanoles, que
se yerguen sobre los techos de las bajas casas indigenas,
construidas de adobe secado al sol. Por un laberinto de estrechas
callejuelas, entre las paredes de adobe, transitaba un enjambre de
indios de la montana, con sus ponchos de tonos rojizos y sus
grandes sombreros del pais. Algunos iban al mercado llevando
burros cargados, mientras otros, sentados y agachados a lo largo de
las tapias de adobe, cabeceaban bajo el ardiente sol. Unos cuantos
automoviles llevando aristocratas de origen espanol en traje
tropical, conseguian apenas, yendo a media velocidad y con un
incesante sonar de bocinas, abrirse paso a lo largo de las callejuelas
de direccion unica, entre burros, chicuelos e indios descalzos. El
aire alla arriba en el altiplano era de tal brillantez y cristalina

diafanidad, que las montanas que nos rodeaban parecia que
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entraban a formar parte del cuadro de la calle, contribuyendo a
crear esa atmosfera de un mundo distinto.

Jorge, nuestro amigo del avion de carga, apodado «el loco volador»,
pertenecia a una de las viejas familias espanolas de Quito; €l nos
instalo en un anticuado y divertido hotel y en seguida se echo a la
calle, unas veces con nosotros y otras solo, tratando de conseguir
transporte para llevarnos sobre las montanas y después hacia la
selva hasta Quevedo.

Nos reuniamos por la noche en un viejo café espanol, y Jorge
llegaba siempre lleno de malas noticias; en resumen, debiamos
quitarnos de la cabeza la idea de ir a Quevedo. No conseguiriamos
ni hombres ni vehiculos para llevarnos sobre las montanas, y menos
hasta la selva, donde las lluvias habian principiado y donde,
ademas, habia el peligro de ser atacados, si nos quedabamos
empantanados en el barro. Incluso el ano anterior, un grupo de diez
ingenieros petroleros norteamericanos habian sido encontrados
muertos con flechas envenenadas en la zona oriental del Ecuador,
donde todavia muchos indios vagan completamente desnudos y
cazan con flechas embebidas de curare.

—Algunos son cazadores de cabezas -nos dijo Jorge con voz
cavernosa, viendo que Herman se servia, imperturbable, mas carne
y mas vino tinto.

» Creéis que exagero -continud en la misma voz baja-, pero, a pesar
de estar rigurosamente prohibido, todavia hay gente en este pais
que se gana la vida vendiendo cabezas humanas reducidas; es

imposible controlarlo, y aun ahora los indios de la selva cortan las
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cabezas de sus enemigos de otras tribus nomadas. Trituran y
extraen los huesos del craneo y llenan luego la piel vacia de la
cabeza con arena caliente, en tal forma que toda la cabeza se encoge
hasta quedar apenas del tamano de la de un gato, sin perder su
forma ni sus facciones. Estas cabezas reducidas de sus enemigos
eran antes valiosos trofeos y ahora son objetos raros en el mercado
negro de articulos prohibidos. Los mestizos se las arreglan de forma
que pueden venderlas a los compradores de la costa, quienes, a su
vez, las venden a los turistas a precios fabulosos.

Jorge nos miro triunfante; €l no sabia que Herman y yo habiamos
sido atraidos ese mismo dia detras de una puerta, donde se nos
habia ofrecido dos de esas cabezas por mil sucres cada una. Estas
cabezas, en la actualidad, son a menudo falsas, hechas de cabezas
de mono, pero aquellas dos que nos fueron ofrecidas eran genuinas
de indios, y tan bien disecadas, que conservaban perfectamente
todas las facciones. Eran las cabezas de un hombre y una mujer,
ambas del tamano de naranjas; la mujer era sin duda bonita, aun
cuando so6lo las pestanas y el largo cabello habian conservado su
tamano natural. En verdad, la idea me daba escalofrios, pero
expresé mis dudas de que existieran cazadores de cabezas en el lado
occidental de las montanas.

—Nunca se sabe -decia Jorge con aire sombrio-. ¢Y qué diria usted si
su amigo desapareciera y un dia encontrara su cabeza en miniatura
en el mercado? Esto le pas6 una vez a un amigo mio -anadio

mirandome porfiadamente.
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—Cuéntenos eso -dijo Herman, que seguia masticando su bisté,
lentamente y sin gran entusiasmo.

Puse mi tenedor cuidadosamente a un lado y Jorge nos conté su
historia. Habitaba, en cierta ocasion, con su esposa en un puesto
avanzado de la selva, lavando oro y comprando el que le traian otros
lavadores. La familia tenia en aquel tiempo un amigo indigena, que
traia su oro regularmente y lo cambiaba por diversos articulos. Un
dia, este amigo fue asesinado en la selva. Jorge persiguio al asesino
hasta acorralarlo y le amenazé con matarlo. Ahora bien, el asesino
era uno de quienes se sospechaba que vendian craneos humanos
reducidos, y Jorge le prometio salvarle la vida si le traia el craneo de
su amigo. El criminal sacé inmediatamente la cabeza del amigo de
Jorge, tan pequena en ese momento como el puno de un hombre.
Jorge se quedo impresionadisimo al volver a ver a su amigo, pues no
habia cambiado nada, s6lo que se habia achicado. Profundamente
emocionado, tomo6 la cabeza y se la llevdo a su esposa. Esta se
desmayo¢ al verla, y Jorge se vio precisado a esconderla en un baul,
pero habia tanta humedad en la selva, que se formaban capas de
moho verde en la cabeza, de manera que de cuando en cuando
Jorge tenia que ponerla a secar al sol. Quedaba muy bien cuando la
colgaba de los cabellos en una cuerda de secar ropa, pero la senora
se desmayaba cada vez que la veia. Un dia, un raton logré penetrar
en el baul e hizo tal destrozo en su amigo, que Jorge, muy
mortificado, enterro la cabeza, con todas las ceremonias del caso, en
un pequeno agujero en la parte alta del campo de aterrizaje.

—Porque, después de todo, era un ser humano -concluyo6 Jorge.
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—Una buena cena -dije para cambiar de conversacion.

Cuando ya a obscuras regresabamos a casa, tuve la desagradable
impresion de que el sombrero de Herman le habia caido hasta las
orejas. Pero era solo que se lo habia encasquetado para protegerse
del viento helado que por la noche sopla de las montanas.

Al dia siguiente estabamos sentados con nuestro consul general
Bryhn y su senora bajo los eucaliptos de su gran casa de campo,
fuera de la ciudad. Bryhn no creia mayormente que nuestro
proyectado viaje por la selva hasta Quevedo produjera ningun
cambio drastico en el tamano de nuestros sombreros, pero...
precisamente aquellas regiones estaban infestadas de bandidos. Nos
enseno recortes de los peridodicos locales, anunciando que se iban a
enviar soldados cuando llegara la estacion seca, para extirpar a los
bandidos que infestaban la comarca de Quevedo. Ir ahora alla era
una perfecta locura y nunca conseguiriamos guias ni transporte.
Mientras estabamos hablando con é€l, vimos un jeep de la oficina del
Agregado Militar norteamericano, que pasaba a toda velocidad, y
esto nos dio una idea. Fuimos a la Embajada norteamericana
acompanados del consul general y pudimos ver al Agregado militar
en persona. Era un joven pulcro, de aspecto simpatico, vestido de
caqui con botas de montar, y nos pregunté sonriéndose qué se nos
habia perdido en la cumbre de los Andes, si realmente pensabamos
en hacernos a la mar en una balsa, como decia la prensa local.

Le explicamos que la madera estaba todavia erguida sobre sus
raices en la selva de Quevedo, y nosotros estabamos en el techo del

continente, sin poder bajar hasta ella. Le pedimos al Agregado
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militar una de dos cosas: o que nos prestara un avion y dos
paracaidas, o un jeep con un choéfer conocedor del camino.

De momento, el Agregado militar se quedo sin habla ante nuestra
desenvoltura; luego sacudio la cabeza con resignacion y dijo
sonriendo:

—Bien, ya que no me dejan una tercera solucion, prefiero la
segunda.

A las cinco y cuarto de la manana siguiente, se detenia un jeep a la
puerta de nuestro hotel y de €l saltaba un capitan de ingenieros
ecuatoriano, que se puso a nuestras ordenes. Sus instrucciones
eran llevarnos en el jeep hasta Quevedo, hubiera o no hubiera
barro. El jeep fue cargado con latas de gasolina, puesto que no
ibamos a encontrar surtidores de ella por el camino, ni siquiera
huellas de otros coches. Nuestro nuevo amigo, el capitan Agurto
Alexis Alvarez, iba armado hasta los dientes con cuchillos y armas
de fuego, en vista de los informes sobre los bandidos. Habiamos
llegado al pais en pacifico viaje de negocios, dispuestos a comprar
madera al contado junto a la costa, y asi todo nuestro equipo a
bordo del jeep consistia en un saco de latas de conservas y un par
de cosas mas que habiamos comprado apresuradamente: una
camara fotografica de segunda mano y pantalones caqui a prueba
de desgarros para cada uno. Ademas, el consul general habia
insistido en que tomaramos su enorme revolver con municion
abundante, para exterminar todo lo que se cruzara en nuestro
camino. El jeep se abrido paso zumbando por las -callejuelas

desiertas, donde la luna se reflejaba palidamente en las encaladas
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paredes de adobe, hasta que salimos al campo, donde empezamos a
correr hacia el sur, a tremenda velocidad, en un buen camino de
arena a través de la region montanosa.

El camino era bueno, a lo largo de la cordillera, hasta la ciudad de
Latacunga, donde las casas sin ventanas de los indios se apinhan
alrededor de una enjalbegada iglesia rural, en una plaza con
palmeras. Aqui viramos para tomar un camino de herradura que
ondulaba y se retorcia en direccion al oeste, sobre valles y colinas,
hacia los Andes. Llegamos a un mundo con el que jamas habiamos
sonado. Era el verdadero mundo de los indios montaneses, al este
del sol y al oeste de la luna, fuera del tiempo y del espacio. Durante
todo el viaje no vimos un carruaje ni una rueda. El transito
consistia en pastores de cabras, con las piernas desnudas y
ponchos de alegres colores, que Illevaban hacia delante
desordenados rebanos de llamas, de patas tiesas y aire de dignidad.
De vez en cuando pasaban también por el camino familias enteras
de indios. El padre solia ir delante, montado en una mula, mientras
su diminuta mujer trotaba detras con toda su coleccion de
sombreros sobre la cabeza y el hijo mas pequeno a la espalda; y al
mismo tiempo que corria, iba haciendo girar el huso entre sus
dedos, hilando lana. Burros y mulas avanzaban pesadamente,
tambaleandose bajo sus cargas de lena, carrizos y ceramica.

A medida que adelantabamos iba disminuyendo el numero de indios
que hablaban espanol y pronto los conocimientos linguisticos de
Agurto se volvieron tan inutiles como los nuestros. Aqui y alla, en

las montanas, se veia un racimo de chozas; cada vez habia menos
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hechas de barro y mas eran, en cambio, las de cana con techos de
paja seca. Tanto las chozas como la gente, morena y de cara
arrugada, parecian haber surgido de la tierra misma, efecto de la
calcinante accion del sol sobre las pétreas murallas de los Andes.
Formaban parte de las rocas, de las vertientes guijarrosas y de los
abismos profundos, lo mismo que la hierba que crece en las laderas.
Pobres en bienes y pequenos de estatura, los indios de las
montanas tienen la férrea dureza de los animales salvajes y la
alegria pueril de los pueblos primitivos, que cuanto menos pueden
hablar, mas pueden reir. Todos los que veiamos al pasar levantaban
hacia nosotros sus caras radiantes, mostrandonos sus dientes
blancos como la nieve. No habia nada alli que indicara que el
hombre blanco hubiera ganado o perdido un céntimo en estas
regiones. Ni carteles de anuncios ni senales en los caminos, y si una
lata de estano o un pedazo de papel caian del jeep al lado del
camino, lo recogian inmediatamente como un articulo de valor para
su uso domeéstico.

Seguiamos subiendo por las laderas batidas por el sol, sin arboles
ni maleza, y bajando por aridos valles de arena y cactos, hasta que
por fin nos encaramos a las crestas mas altas, donde la nieve cubria
los picos y el viento frio azotaba con tanta fuerza, que tuvimos que
disminuir la velocidad para no congelarnos, cubiertos solo con
nuestras camisas y anhelando el calor de la selva.

En largos trechos, teniamos que tomar campo a través, entre las
montanas, salvando cerros pedregosos o laderas tapizadas de hierba

menuda, en busca del interrumpido camino. Pero cuando llegamos
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a la vertiente occidental, donde la muralla de los Andes desciende
bruscamente hacia las tierras bajas, el camino de herradura estaba
tallado en la roca como una repisa, y alrededor nuestro no veiamos
sino penascos escarpados y profundas gargantas. Habiamos puesto
toda nuestra confianza en el amigo Agurto, quien, aferrado al
volante, viraba cada vez que nos acercabamos demasiado al
precipicio. De pronto, nos alcanzo una violenta racha de viento;
habiamos llegado a la ultima cresta de los Andes, donde la montana
cae bruscamente en una serie de precipicios hasta la selva baja, en
un abismo sin fondo a cuatro mil metros debajo de nosotros. Pero
quedamos defraudados en nuestra esperanza de obtener un
vertiginoso panorama del verde mar de la selva, pues, apenas
llegamos al borde, espesos bancos de nubes nos envolvieron, como
si fuera el vapor de una caldera de brujas. Ahora nuestro camino
descendia sin obstaculos hacia el abismo; siempre hacia abajo, en
pronunciadas curvas, a lo largo de gargantas, penascos y riscos
escarpados, mientras el aire se volvia mas y mas humedo y caliente,
y cada vez mas lleno de la pesada y soporifera atmosfera de
invernadero que se levantaba desde el mundo de la selva, alla en el
fondo. Entonces comenzo la lluvia; suavemente primero, después en
torrentes que sonaban sobre el jeep como un redoble de tambor y,
pronto, por donde volviéeramos los ojos, veiamos el agua de color
chocolate corriendo entre las rocas. Nosotros bajabamos también
casi como un torrente, dejando atras las aridas llanuras del
altiplano, dirigiendonos hacia otro mundo, donde las piedras, el

barro y la arcilla de la pendiente eran suaves y lozanos de musgo y
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césped. Aparecieron las hojas; al poco tiempo eran ya hojas
gigantes, que pendian como verdes paraguas goteantes a los lados
del camino; después vinieron los primeros y debiluchos puestos
avanzados de la arboleda de la selva, con sus franjas y velos de
musgo y plantas trepadoras que colgaban de ellos; gorgoteos y
chapoteos por todas partes. Al mismo tiempo que la pendiente se
iba haciendo mas suave, la selva avanzaba rapidamente como un
ejército de gigantes verdes, que iban tragandose al pequeno jeep a
medida que se abria paso por la pista de agua y lodo. Estabamos en
la selva; el aire era humedo, caliente y pesado, con un olor
penetrante de vegetacion tropical.

Habia caido ya la noche, cuando llegamos a un grupo de cabanas
que se levantaban en una colina. Goteando agua tibia, bajamos del
jeep para pasar una noche bajo techado. Las hordas de pulgas que
nos atacaron en la cabana murieron ahogadas en la lluvia del dia
siguiente. Con el jeep lleno de bananas y otras frutas tropicales,
seguimos bajando a través de la pendiente selva, en un descenso
interminable. Cuando creiamos haber llegado al fondo mismo del
infierno verde, el sendero nos conducia mas y mas hacia abajo; el
barro hacia cada vez mas dificil el avance del jeep, pero no nos
detuvo y los ladrones, si los habia, se mantuvieron a una imprecisa
distancia. Soélo interrumpimos nuestra marcha al hallarnos
bruscamente frente a un ancho rio de agua barrosa que cruzaba la
selva. Nos quedamos subitamente plantados, incapaces de seguir
por la margen del rio, ni arriba ni abajo. En un claro se levantaba

una cabana, donde unos indios mestizos estaban estirando con
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estacas una piel de jaguar en una pared soleada, mientras perros y
gallinas chapoteaban alrededor y se divertian entre almendras de
cacao puestas a secar al sol. Cuando el jeep llego dando saltos y
tumbos, el lugar parecio cobrar vida y algunos nativos que hablaban
espanol nos informaron que aquel rio era el Palenque y que Quevedo
quedaba justamente al otro lado. Alli no habia puente y el agua del
rio era veloz y profunda, pero ellos se manifestaron dispuestos a
llevarnos en balsa a nosotros y al jeep. El extrano artefacto estaba
alli, en la orilla; grandes y retorcidos troncos, del grosor de nuestros
brazos, estaban amarrados con fibras vegetales y bambues para
formar una endeble balsa, dos veces mas larga y ancha que el jeep.
Poniendo una tabla debajo de cada rueda y con el corazon en la
boca, llevamos el jeep sobre los troncos, y aun cuando la mayor
parte de éstos casi desaparecian debajo del agua barrosa, nos
sostuvieron al jeep, a nosotros tres y a los cuatro hombres de color
chocolate y medio desnudos, que con sus largas pértigas nos
empujaban hacia el centro de la corriente.

—¢Balsa? — preguntamos a un tiempo Herman y yo.

—Balsa -asintio uno de ellos, dando un irrespetuoso puntapié a los
troncos.

Nos tomo la corriente llevandonos rio abajo, mientras los hombres,
asidos a sus largos palos, los apoyaban en los sitios precisos para
mantener un curso constante en diagonal, hasta alcanzar el
remanso del otro lado. Este fue nuestro primer encuentro con el

arbol de balsa y nuestro primer viaje en una embarcacion de esta
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clase. La balsa fue llevada con toda seguridad hasta la otra orilla, y
llegamos triunfantes en el jeep a Quevedo.

La ciudad consistia en dos hileras de casas de madera alquitranada
formando una especie de calle, con buitres inmoéviles sobre los
techos de palmas. Los habitantes dejaron todo lo que pudieran estar
haciendo y, negros y blancos, jovenes y viejos, salieron en
enjambres por puertas y ventanas para recibir el jeep. Una
amenazante y locuaz marea humana se arremoliné alrededor del
jeep y mientras Agurto hacia desesperadas maniobras con el
volante, nosotros manteniamos una vigilante custodia sobre
nuestros tesoros. De pronto, se produjo un reventon y el jeep quedo
cojo. Habiamos llegado a Quevedo y teniamos que resignarnos al
abrazo de bienvenida.

La plantacion de don Federico quedaba a poca distancia, rio abajo;
cuando el jeep llegdo dando tumbos hasta el lugar, a través de un
sendero bordeado de arboles de mango, con Agurto, Herman y yo,
aquel enjuto y anciano habitante de la selva salio a recibirnos
apresuradamente, acompanado de su sobrino Angelo, un pequeno
muchacho que compartia su vida solitaria. Le dimos los mensajes
de don Gustavo, y pronto el jeep se quedo solo en el patio, bajo la
fresca ducha tropical que caia sobre la selva. Hubo comida de fiesta
aquella noche en el bungalow de don Federico; cochinillos y pollos
jugosos crepitaban en una hoguera, mientras nosotros, sentados
alrededor de una fuente llena de fruta tropical, explicabamos el

motivo de nuestra venida. El torrencial aguacero nos enviaba desde
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fuera rachas de aire calido y perfumado de flores y tierra mojada, a
través de la tela metalica de la ventana.

Don Federico estaba contento como un chiquillo. Si, por supuesto,
desde pequeno que conocia las balsas. Cincuenta anos atras,
cuando vivia a orillas del mar, los indios del Peri acostumbraban
todavia a venir en grandes balsas a lo largo de la costa para vender
pescado en Guayaquil. Podian cargar hasta un par de toneladas de
pescado seco en una cabana de bambu que construian en el centro
de la balsa o traian a bordo a sus mujeres e hijos, perros y gallinas.
Pero esos enormes troncos que ellos usaban entonces para
construir sus embarcaciones, seria muy dificil conseguirlos ahora
en la estacion de lluvias, porque las inundaciones y el barro hacian
imposible el viaje, ni aun a caballo, hasta la plantacion de balsa,
alla en la floresta. Sin embargo, don Federico haria cuanto estuviera
en su mano; a lo mejor habia todavia algunos arboles aislados no
lejos del bungalow, y nosotros no necesitabamos muchos.

Ya avanzada la tarde, ceso la lluvia por un rato y fuimos a dar un
paseo bajo los arboles de mango que rodeaban el bungalow. Don
Federico tenia todas las variedades de orquideas silvestres del
mundo, en macetones hechos de cocos cortados por la mitad y
colgados de las ramas. Estas raras plantas, a diferencia de las
cultivadas, exhalan un maravilloso perfume y Herman estaba
tratando de meter la nariz en una de ellas, cuando una especie de
anguila, larga y brillante, emergio de entre las hojas sobre su
cabeza; restalldo un trallazo del latigo de Angelo, y una serpiente

cayo al suelo retorciéndose; un segundo después, el muchacho la
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tenia pegada al suelo con una horquilla de madera sobre el cuello,
al mismo tiempo que le machacaba la cabeza.

—Mortal -dijo Angelo, mostrandonos los dos ponzonosos colmillos
encorvados para probar lo que decia.

Después de esto, por todas partes creiamos ver culebras venenosas
acechando entre el follaje, y nos metimos en casa, con el trofeo de
Angelo colgando sin vida de un bastéon. Herman se senté para
despellejar el monstruo verde, mientras don Federico nos iba
contando fantasticas historias de serpientes venenosas y boas
constrictoras del diametro de un plato.

De pronto, observamos en la pared la sombra de dos enormes
escorpiones, del tamano de unas langostas. Se precipitaban uno
contra otro, en una lucha a muerte con sus tenacillas; llevaban la
parte trasera levantada en alto, con la curva y ponzonosa lanceta de
la cola lista para asestar el golpe mortal. Era un espectaculo
horrible, y hasta que no movimos la lampara de aceite, no nos
dimos cuenta de que estabamos viendo la sombra agrandada de dos
escorpiones corrientes, del tamano de un dedo, que estaban
luchando en el borde de la mesa.

—Dejadlos hacer -dijo don Federico riendo-, uno va a matar al otro, y
necesitamos el sobreviviente en la casa para que aleje a las
cucarachas. Ustedes procuren mantener el mosquitero bien
ajustado alrededor de la cama, y sacudir sus ropas antes de
ponérselas; asi no les pasara nada. Yo he sido a menudo mordido

por escorpiones y todavia no estoy muerto -anadio el viejo riéndose.
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Dormi bien, pero despertaba pensando en bichos venenosos cada
vez que una lagartija o un murciélago lanzaba un chillido o daba
aranazos demasiado cerca de mi almohada. A la manana siguiente
nos levantamos temprano para ir en busca de arboles de balsa.
—Mejor sera que sacudamos nuestra ropa -dijo Agurto, y al tiempo
que hablaba, un escorpion saltaba de la manga de su camisa y
desaparecia por una rendija del piso.

Poco después de la salida del sol, enviéo don Federico sus hombres a
caballo en todas direcciones, para buscar arboles de balsa
accesibles a lo largo de los senderos. Nuestro propio grupo constaba
de don Federico, Herman y yo, y muy pronto llegamos a un claro
donde habia un viejo arbol gigante que don Federico conocia.
Sobresalia de todos los otros del alrededor y su tronco era de casi
un metro de diametro. Al estilo polinesio, bautizamos el arbol antes
de tocarlo; le pusimos el nombre de «Ku», en honor de una deidad
polinesia de origen americano. Luego empezamos a blandir el hacha
y clavarla en el tronco, acompanados por el eco de la selva, que
repetia nuestros golpes. Pero golpear el tronco jugoso de un arbol de
balsa es como tratar de cortar un corcho con un cuchillo mellado; el
hacha no hacia sino rebotar, y muy pronto Herman tuvo que
relevarme. El hacha cambiaba de manos una y otra vez, mientras
las astillas volaban y el sudor nos chorreaba con el ejercicio y el
calor de la selva.

Ya avanzado el dia, «<Ku» se mantenia todavia erguido, como un gallo
parado sobre una pata, estremeciéndose bajo nuestros golpes; al

cabo de poco se tambale6 y derrumbése pesadamente sobre la
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arboleda colindante, arrastrando en su caida grandes ramas y
arboles pequenos. Habiamos quitado las ramas del tronco y
estabamos principiando a sacar la corteza en zigzag al estilo indio,
cuando Herman repentinamente solt6 el hacha y dio un salto en el
aire como en una danza guerrera polinesia, apretandose una pierna
con la mano; de entre el pantalon cayo al suelo una reluciente
hormiga, grande como un escorpion, con un largo punzon en la
cola; su craneo debia ser duro como la tenaza de una langosta, pues
fue casi imposible machacarlo con el tacon en el suelo.

—Un kongo -explico, apenado, don Federico-. Es un mal bicho, peor
que un escorpion, pero no es peligroso para un hombre sano.
Herman estuvo dolorido varios dias, aunque ello no le impidio
galopar con nosotros por la selva en busca de mas arboles gigantes.
De tiempo en tiempo, oiamos un crujido, seguido de un estrépito y
un sordo batacazo en alguna parte de la jungla. Don Federico hacia
con la cabeza un gesto de satisfaccion; eso queria decir que sus
mestizos habian derribado un nuevo coloso para nuestra balsa. En
una semana siguieron a Ku: Kane, Kama, Ilo, Mauri, Ra, Rangi,
Papa, Taranga, Kura, Kukara y Hiti, doce enormes troncos de balsa,
todos bautizados en honor de las legendarias figuras polinesias
cuyos nombres habian cruzado el mar, junto con Tiki, desde las
costas del Peru. Los troncos, brillantes de savia, fueron arrastrados
a través de la selva, primero con caballos, y al final con el tractor de
don Federico, que los llevo hasta la orilla del rio frente al bungalow.
Esos troncos llenos de savia distaban mucho de tener la ligereza del

corcho; pesarian por lo menos una tonelada cada wuno, y
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esperabamos con gran ansiedad ver como iban a flotar en el agua.
Los hicimos rodar uno a uno hasta la orilla y alli les amarramos al
extremo una fuerte cuerda de plantas trepadoras, para que no
fueran a desaparecer corriente abajo, al echarlos al rio; luego los
conducimos uno a uno hasta el agua. Después de un sonoro
chapuzon, quedaron alli girando a uno y otro lado, con la mitad del
tronco fuera de la superficie, y manteniéndose firmes cuando
caminabamos sobre ellos. Amarramos todos los troncos juntos con
las fuertes lianas que cuelgan de las copas de los arboles, formando
dos balsas provisionales, una que halaba a la otra. Después
cargamos ambas con todas las canas de bambu y lianas que
podiamos necesitar mas tarde y Herman y yo subimos a bordo con
dos de esos hombres salidos de misteriosos cruces y con los cuales
no teniamos lenguaje comun.

Al cortar las amarras fuimos cogidos por el remolino de las aguas y
llevados rio abajo a buena velocidad. La ultima vision que tuvimos a
través de la llovizna, al momento de doblar el primer saliente de la
orilla, fue la de nuestros excelentes amigos que, de pie en el extremo
de la punta frente al bungalow, nos hacian adiés con las manos.
Entonces nos metimos en el pequeno cobertizo de hojas verdes de
banana, y dejamos la direccion de la balsa al cuidado de los dos
morenos expertos que se habian colocado uno a proa y otro a popa,
cada uno sosteniendo un gran remo; con elegante facilidad
mantenian la balsa en lo mas rapido de la corriente, y nosotros
ibamos danzando rio abajo, en un curso muy sinuoso entre arboles

sumergidos y bancos de arena.
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La selva se levantaba como una sélida muralla a lo largo de ambas
orillas, y loros, papagayos y otras aves de brillantes plumajes salian
de entre el denso follaje a nuestro paso. Una o dos veces un
cocodrilo se escabullo dentro de la corriente, perdiéndose de vista
bajo el agua fangosa. Pronto vimos un monstruo mucho mas
notable: era una iguana o lagartija gigante, del tamano de un
cocodrilo, pero con una ancha garganta y el dorso dentado.
Permanecia echada en la orilla arcillosa, como si hubiera estado
durmiendo desde tiempos prehistoricos, y no se movié cuando
pasamos junto a ella. Los remeros nos hicieron senales de no
dispararle. Unos minutos después vimos un ejemplar mas pequeno,
de un metro de largo; huia a lo largo de una gruesa rama, que en
ese momento quedaba sobre la balsa; corrio solamente hasta
sentirse segura, y luego se quedo quieta luciendo sus brillantes
colores azul y verde, mientras nos miraba con frios ojos de
serpiente. Mas tarde pasamos un montecillo revestido de helechos,
en cuya parte superior estaba la mayor de todas las iguanas; era
como la silueta de un dragon chino tallado en piedra, tal como la
veiamos, inmovil contra el cielo, con el pecho y la cabeza levantados.
Alzo apenas la cabeza cuando bordeamos el montecillo para
desaparecer entre la selva.

Mas adelante sentimos olor a humo y cruzamos ante varias cabanas
con techos de paja que se levantaban en los claros a lo largo del
margen. A nuestro paso en la balsa éramos objeto de una gran
atencion por parte de unos individuos de aspecto siniestro: una

desagradable mezcla de indio, negro y espanol. Sus embarcaciones,
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grandes canoas de troncos ahuecados, estaban varadas en lo alto de
la orilla.

Cuando llego la hora de la comida, relevamos a nuestros amigos en
las espadillas, mientras ellos freian pescado y pan de fruta sobre
una pequena hoguera regulada con greda humeda. Entraban
también en el menu de a bordo pollo asado, huevos y frutas
tropicales; comimos, dejando que los grandes troncos nos llevaran
por si mismos a buena velocidad, selva a través, rio abajo hacia el
mar. ¢Qué podian importarnos ahora la lluvia y las inundaciones?
Cuanto mas lloviera, mas rapida seria la corriente.

Al descender la noche sobre el rio, arrancé en las orillas una
orquesta ensordecedora: sapos y ranas, grillos y mosquitos,
croaban, chirriaban o zumbaban en prolongada polifonia. Una y
otra vez el penetrante maullido del gato salvaje se dejaba oir entre la
obscuridad, seguido del temeroso grito de los pajaros que echaban a
volar, huyendo de los nocturnos bandoleros de la selva. Una o dos
veces vimos el resplandor de una hoguera en una cabana indigena y
sentimos el rumor de sus voces y el ladrido de los perros cuando
pasabamos deslizandonos en la noche. Pero la mayor parte del
tiempo estabamos solos con la orquesta de la selva bajo las
estrellas, hasta que el cansancio y la lluvia nos llevaron dentro de la
caseta de hojas de platano y nos echamos a dormir con las pistolas
listas en sus fundas.

Cuanto mas descendiamos, mas numerosas se hacian las chozas y
plantaciones indigenas, y muy pronto aparecieron aldeas completas

en las orillas; el trafico se hacia aqui en canoas dirigidas con largas
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perchas de madera, y aqui y alla veiamos pequenas balsas cargadas
de racimos de platanos verdes en direccion a los mercados.

En la confluencia del Palenque con el rio Guayas, el agua habia
subido tan alto que el vaporcito de ruedas que hace el servicio entre
Guayaquil y Vinces tenia gran trabajo para hacer la travesia. Para
salvar un tiempo precioso, Herman y yo tomamos unas hamacas a
bordo del vaporcito y con éste atravesamos las tierras bajas,
densamente pobladas aqui, hasta la costa. Nuestros morenos
amigos deberian seguir solos, arrastrados por la corriente ellos y los
troncos.

En Guayaquil, Herman y yo nos separamos. El se quedé en la
desembocadura del Guayas para detener los troncos de balsa
cuando llegaran a deriva de las aguas. Luego debia cargarlos en un
barco de cabotaje con destino al Peru, donde habria de dirigir la
construccion de la balsa, haciendo de ella una copia fiel de las
antiguas embarcaciones de los indios. Yo, por mi parte, tomé el
avion de linea a Lima, la capital del Peru, para buscar un sitio
apropiado para la construccion de la balsa.

El avion ascendio a gran altura a lo largo de la costa del Pacifico,
teniendo a un lado las aridas montanas del Peru y al otro, muy
abajo, el océano centelleante. Era aqui donde debiamos hacernos a
la mar en la balsa. Visto desde esta altura, el mar parecia sin fin.
Mar y cielo se confundian, al extremo de un indefinible horizonte,
lejos, muy lejos, hacia occidente, y yo no podia apartar de mi el
pensamiento de que, aun mas alla de ese horizonte, centenares de

llanuras marinas como ésta se curvaban sobre un quinto de la

Colaboracién de Sergio Barros 76 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

circunferencia del globo, antes de que apareciera de nuevo tierra
firme, en Polinesia. Traté de adelantar mis sensaciones unas
cuantas semanas, y me imaginé estar flotando a la deriva en una
diminuta balsa por la extension inmensa que veia a mis pies, pero
al instante rechacé este pensamiento, pues producia en mi
estomago la misma desagradable impresion de cuando uno se
dispone a saltar en paracaidas.

Llegado a Lima, tomé el tranvia que va al Callao para buscar el sitio
que necesitaba. Me di cuenta inmediatamente de que toda la bahia
estaba atestada de navios, gruas y tinglados, con sus depositos de
aduana, oficinas del puerto y todo lo demas. Si existia alguna playa
abierta mas alla, estaria a tal punto llena de banistas, que los
curiosos se llevarian la balsa a pedacitos tan pronto volviéramos la
espalda. Callao era el puerto mas importante en un pais de siete
millones de habitantes, entre blancos y obscuros. Los tiempos
habian cambiado para los constructores de balsas en el Pera, aun
mas que en el Ecuador, y no vi sino una posibilidad: penetrar
dentro de las altas paredes de hormigon que rodeaban la Estacion
Naval, donde hombres armados montaban guardia detras de las
puertas de hierro y nos dirigian sospechosas y amenazadoras
miradas a mi y a otras personas no autorizadas que holgazaneaban
junto a los muros. jLo seguros que estariamos si pudiéramos
colarnos dentro!

En Washington habia conocido al agregado naval peruano y tenia de
¢l una carta de presentacion por lo que pudiera servirme. Con ella

me presenté al dia siguiente en el Ministerio de Marina y solicité
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audiencia del ministro, que era el capitan de navio don Manuel
Nieto. El ministro recibia por la manana, en un elegante salon
Imperio del Ministerio, deslumbrante de espejos y dorados. Al cabo
de un rato, entr6 en persona al salon, vistiendo uniforme de la
Marina: un hombre bajo y robusto, de severidad napoleodnica,
directo y conciso en sus palabras. Me pregunto el porqué de mi
visita y yo se lo dije. Pretendia un permiso para construir una balsa
dentro de la Estacion Naval.

—Joven -me dijo el ministro, tamborileando inquieto con los dedos-,
usted ha entrado por la ventana, en lugar de hacerlo por la puerta.
Tendré mucho gusto en ayudarle, pero la autorizacion debe venirme
del Ministerio de Relaciones Exteriores. Yo no puedo permitir
extranjeros dentro del area naval, ni permitirles como si tal cosa el
uso de nuestras instalaciones. Solicitelo al Ministerio de Relaciones
Exteriores por escrito, y buena suerte.

Pensé con aprension en los papeles circulando de mano en mano y
desvaneciéndose en el aire. Felices los dias de Kon-Tiki, cuando las
instancias eran un obstaculo desconocido.

Ver al ministro de Relaciones Exteriores en persona era mucho mas
dificil. Noruega no tenia Legacion local en el Peru y, por
consiguiente, nuestro servicial consul general, Bahr, no pudo
llevarme mas alla de los consejeros del Ministerio. Estaba ya
temiendo que no pudiera pasar de alla, cuando se me ocurrio que
ahora quizas era el momento de usar la carta del doctor Cohen al
Presidente de la Republica. Por intermedio de su ayudante solicité

una audiencia a S. E. el doctor José L. Bustamante y Rivero,
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Presidente del Peru. Uno o dos dias mas tarde se me cit6 al palacio
presidencial a las doce en punto.

Lima es una ciudad moderna, con mas de medio millobn de
habitantes, extendida en una verde llanura al pie de desiertas
montanas. Por su arquitectura, y no menos por sus jardines y
plantaciones, es seguramente una de las mas bellas capitales del
mundo. Tiene un poco de la moderna California y de la Riviera,
salpicada de la antigua arquitectura espanola. El palacio
presidencial queda en el centro de la ciudad y esta fuertemente
guardado por centinelas armados, con uniformes de brillantes
colores. Una audiencia en el Pera es un asunto serio, y pocas son
las personas que han visto al Presidente, a no ser en la pantalla.
Soldados con brillantes correajes me escoltaron escaleras arriba,
hasta el final de un largo corredor; aqui tomaron mi nombre, que
fue registrado por tres funcionarios civiles, y me hicieron pasar por
una colosal puerta de roble a una habitacion amueblada con una
larga mesa y varias filas de sillas. Me recibié un hombre vestido de
blanco, quien me invitéo a sentarme y desaparecio en seguida. Un
momento después se abrié una ancha puerta y me hicieron pasar a
una sala mucho mas elegante que la anterior, donde un imponente
personaje en impecable uniforme blanco avanz6 hacia mi.

«jEl Presidente!», pensé, cuadrandome. Pero no, el hombre del
uniforme con ribetes dorados me indicé una silla antigua, de recto
respaldar, y desaparecio. Hacia apenas un minuto que estaba
sentado en el borde de mi silla, cuando se abrié otra puerta y un

sirviente me saludo con una inclinacion y me llevo a un gran salon
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dorado, con muebles también dorados y decoracion espléndida; el
individuo desaparecio tan rapidamente como habia aparecido y yo
me quedé sentado en un antiguo sofa, teniendo a la vista una
cadena de salas vacias, cuyas puertas estaban abiertas. Tal era el
silencio, que pude oir a alguien que tosia quedamente varios
cuartos mas alla. Entonces senti que se aproximaban unos pasos
firmes y me levanté de un salto y, un tanto vacilante, saludé a otro
imponente personaje de uniforme. Pero no, tampoco era é€l; eso si, le
entendi lo bastante para comprender que el Presidente me enviaba
sus saludos y me comunicaba que estaria libre muy pronto, cuando
terminara el Consejo de Ministros. Diez minutos mas tarde, otros
pasos firmes volvieron a romper el silencio y esta vez un hombre con
cordones de Estado Mayor y charreteras entr6 en la habitacion. Me
levanté de un salto y saludé profundamente; el hombre saludoé mas
profundamente aun, y guiandome a través de varias habitaciones,
me hizo subir por una escalinata cubierta de espesas alfombras.
Luego me dejo en un pequeno cuartito en el que habia una silla y
un sofa tapizados de cuero. Entré después un caballero vestido de
blanco y yo esperé resignadamente para ver adonde pensaba
llevarme; pero esta vez no me llevaron a ninguna parte; me saludo
muy cortés y amablemente y permanecio de pie. Era el presidente
Bustamante y Rivero.

A pesar de que el Presidente sabia dos veces mas inglés que yo
espanol, sucedio que después de habernos saludado mutuamente y
de haberme invitado a sentarme con un gesto, nuestro comun

vocabulario estaba ya agotado. Los gestos y senales sirven de
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mucho, pero no tanto como para conseguir permiso para construir
una balsa en la Estacion Naval del Pera. De lo Ginico que me enteré
es que el Presidente no habia entendido sino a medias lo que le
estaba diciendo; y €l se dio cuenta mucho mejor todavia, pues en un
momento dado desaparecio y regres6 acompanado de su ministro
del Aire. El ministro, general Revoredo, era un hombre de
movimientos agiles y muy afable, vestia uniforme de la Fuerza Aérea
y hablaba un inglés espléndido, con acento americano.

Pedi excusas por el equivoco y le dije que yo no solicitaba acceso a
ningun campo de aviacion, sino a la Estacion Naval. El general se
ri6 y me explico que habia sido llamado simplemente como
intérprete. Poco a poco, la teoria fue traducida al Presidente, quien
escuchaba con gran atencion y me hacia rapidas preguntas por
intermedio del general Revoredo.

Al fin dijo:

—Nos interesa mucho esa expedicion, ya que se trata de probar que
las islas del Pacifico han sido descubiertas desde el Peru. Si
podemos hacer algo por vosotros, decidnoslo.

Pedi entonces un sitio donde pudiéramos construir la balsa dentro
del area naval, el libre acceso a la maestranza, un lugar para
guardar nuestro equipo y facilidades para traerlo al pais, permiso
para usar el dique seco y utilizar personal naval para ayudarnos en
nuestro trabajo; y finalmente un remolcador que nos sacara de la
costa cuando principiaramos el viaje.

—Qué es lo que esta pidiendo? — pregunto el Presidente con tanto

interés, que hasta yo le entendi.
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—No mucho -dijo Revoredo mirandome y guinando un ojo, y tras
breve explicacion el Presidente asintio, satisfecho, con un
movimiento de cabeza como signo de aprobacion.

Antes de que terminara esta entrevista, Revoredo prometio que el
ministro de Relaciones Exteriores recibiria ordenes del Presidente
personalmente, y que el ministro de Marina, capitan de navio Nieto,
daria amplias facilidades para que recibiéramos toda la ayuda que
la expedicion pudiera necesitar.

—Que Dios los lleve con bien -dijo Revoredo riéndose y moviendo la
cabeza. Entr6 un ayudante y me escolto hasta donde estaba
esperando el guia que debia acompanarme a la puerta de salida en
el piso bajo.

Ese dia los diarios de Lima publicaron un parrafo sobre la
expedicion noruega que iba a salir en balsa desde el Peru; al mismo
tiempo anunciaban que una expedicion cientifica sueco-finlandesa
habia terminado sus estudios entre los indios de la selva en las
regiones del Amazonas. Dos de los miembros suecos de la
expedicion amazonica habian venido rio arriba en canoa hasta el
Peru y acababan de llegar a Lima. Uno era Bengt Danielsson, de la
Universidad de Uppsala, quien iba ahora a estudiar a los indios de
las altas serranias del Peru.

Recorté el articulo y estaba sentado en el hotel escribiéndole a
Herman sobre el lugar donde ibamos a construir la balsa, cuando
fui interrumpido por unos golpes en la puerta. Entré un individuo
alto, quemado por el sol y vestido con ropas tropicales; cuando se

quito el casco blanco, parecia como si su barba, que semejaba una
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llamarada rojiza, le hubiera quemado la cara y chamuscado el
cabello. Este individuo venia de tierras salvajes, pero,
indudablemente, su lugar era mas bien una sala de conferencias.
«Bengt Danielsson», pensé yo.

—Bengt Danielsson -dijo el sujeto, presentandose.

«Ha oido algo sobre la balsa», pensé, y le invité a sentarse.

—Acabo de oir algo sobre sus planes -dijo el sueco.

«Y ahora viene a echarme abajo la teoria, porque €l es un etnologo»,
penseé.

—Y ahora he venido a preguntarle si puedo ir con ustedes en la balsa
-dijo el sueco apaciblemente-. Estoy interesado en la teoria de la
migracion.

Yo no sabia nada de aquel hombre, excepto que era un investigador
y que acababa de llegar de las profundidades de la selva. Pero un
sueco solitario que tenga animos para ir en una balsa con cinco
noruegos no puede ser muy remilgado, y la verdad es que ni
siquiera su imponente barba bastaba a ocultar su placida bondad y
su natural buen humor.

Bengt vino, pues, a ser el sexto miembro de la tripulacion, ya que la
plaza estaba aun vacante y era el Unico de nosotros que hablaba
espanol.

Cuando, unos dias después, el avion de pasajeros en que me dirigia
hacia el norte llenaba con su ronco zumbido el cielo peruano, volvi a
bajar con respeto los ojos hacia ese infinito mar azul, que parecia
colgado del firmamento mismo. Muy pronto, los seis estariamos

apinados, todos juntos, como microbios en un artefacto

Colaboracién de Sergio Barros 83 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

insignificante, alla donde habia tanta agua que parecia como si se
desbordara todo a lo largo del horizonte occidental, ibamos a
conquistar un mundo desolado, sin que pudiéramos alejarnos mas
que unos cuantos pasos uno de otro. De momento, empero, habia
algo mas de un codo de distancia entre nosotros: Herman estaba en
el Ecuador esperando la madera; Knut Haugland y Torstein Raaby
acababan de llegar por aire a Nueva York; Erik Hesselberg iba a
bordo de un barco que venia de Oslo a Panama; yo volaba en avion
hacia Washington, y Bengt estaba en el hotel de Lima esperando la
llegada de los otros, listo para empezar.

Ninguno de estos hombres se habia conocido antes y todos eran de
tipo diferente. Siendo esto asi, seguramente pasariamos algunas
semanas en la balsa, antes de cansarnos unos a otros con nuestras
historias. Ni un cielo tormentoso con baja presion, ni los vientos
huracanados habrian sido mas amenazadores para nosotros que el
peligro de una tormenta psiquica entre seis hombres encerrados
juntos durante meses en una balsa a la deriva. En tales
circunstancias, un buen chiste podia ser tan valioso como un
chaleco salvavidas.

En Washington el tiempo era todavia de invierno, frio y nevoso.
Estabamos en febrero. Bjéorn habia atacado el problema de la radio y
logrado interesar a la Liga Norteamericana de Radio Amateur para
estar a la escucha de los informes de la balsa. Knut y Torstein
preparaban la transmision, la cual deberia ser hecha parte con
transmisores de onda corta, especialmente construidos para

nosotros, y parte con pequenos equipos fabricados durante la
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guerra para misiones de sabotaje. Habia miles de cosas que
preparar, grandes y pequenas, si queriamos cumplir con todo lo que
teniamos planeado para el viaje.

Y seguian creciendo las pilas de papel en los archivadores.
Documentos militares y civiles, blancos, amarillos y azules; en
inglés, espanol, francés y noruego. jHasta un viaje en balsa tiene
que consumirle medio arbol a la industria papelera, en nuestra
practica edad! Leyes y reglamentaciones nos amarraban las manos
en todas partes y teniamos que deshacer un nudo después de otro,
indefinidamente.

—Yo juraria que esta correspondencia pesa diez kilos -dijo un dia
Knut desesperadamente, doblado sobre la maquina de escribir.
—Trece -dijo Torstein-. Ya la he pesado.

Mi madre debio tener una clara idea de las dramaticas condiciones
en que viviamos durante la preparacion, pues me escribio una vez:
«Y solamente desearia saber que ya todos los seis estais a salvo en
la balsa.»

Un dia llegd un cablegrama urgente de Lima. Herman habia sido
cogido por una ola mientras se banaba y arrojado a la playa
malamente herido con el cuello dislocado. Estaba en tratamiento en
un hospital de Lima.

Torstein Raaby fue enviado inmediatamente a Lima en avion,
acompanado de Gerda Vold, la popular secretaria en Londres de los
paracaidistas saboteadores noruegos durante la guerra, quien
estaba a la sazon ayudandonos en Washington. Encontraron mejor

a Herman; le habian colgado durante media hora de una banda
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alrededor de la cabeza, mientras los cirujanos le enderezaban la
vértebra atlas hasta devolverle su posicion normal en el cuello. Las
radiografias mostraban que esta vértebra estaba fracturada y habia
girado fuera de su posicion.

La espléndida constitucion fisica de Herman y el apropiado
tratamiento que recibio le habian salvado la vida, y muy pronto
volvio a su trabajo en la Estacion Naval, donde habia principiado a
armar la balsa, aun cuando estaba tieso y reumatico, y se podian
ver todavia las grandes equimosis producidas por el golpe. Tuvo que
permanecer en manos de los médicos durante varias semanas y era
dudoso para muchos que pudiera hacer el viaje con nosotros. El no
lo puso nunca en duda, a pesar de la rudeza del primer abrazo del
Pacifico.

En aquellos dias llegd Erik de Panama, Knut y yo de Washington, y
asi quedamos reunidos todos en Lima, nuestro punto de partida.

En la Estacion Naval yacian los grandes arboles de balsa,
procedentes de la selva de Quevedo. Era realmente una vision
emocionante. Troncos recién cortados, amarillentas canas de
bambu, carrizos y hojas verdes de banana, todo, todo estaba
amontonado; eran nuestros materiales de construccion, entre
amenazantes filas de submarinos y destructores. Seis hombres
blancos del Norte y veinte marineros peruanos con sangre inca en
las venas blandian hachas y machetes, tiraban de los cabos y
hacian nudos, mientras elegantes oficiales de Marina, en uniformes

azules y oro, miraban con asombro a estos palidos extranjeros y los
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primitivos materiales de construccion que habian aparecido de
subito, precisamente dentro de su Estacion Naval.

Por primera vez en cientos de anos se estaba construyendo una
balsa en la bahia del Callao. En estas aguas costenas, donde, segun
las leyendas, los primeros incas aprendieron de la raza ya
desaparecida de Kon-Tiki el arte de navegar en tales embarcaciones,
a los indios de ahora les estaba vedado construir tales balsas, por
mandato de hombres de nuestra raza. Navegar en balsas abiertas
podia costar vidas humanas. Los descendientes de los incas habian
evolucionado al compas de los tiempos; como nosotros, llevan
pantalones planchados y estan protegidos por los canones de sus
barcos. El bambu y la balsa pertenecen a otros tiempos; también
aqui la vida sigue su marcha adelante, hacia la coraza y el acero.

El ultramoderno Arsenal Naval nos dio una ayuda maravillosa. Con
Bengt como intérprete y Herman como ingeniero jefe, teniamos carta
blanca en los talleres de carpinteria y en la maestranza, y
disponiamos también de la mitad de un almacén para guardar
nuestros materiales y equipo, y un pequeno dique flotante desde el
cual fue puesta la madera en el agua cuando principio la
construccion.

Se escogieron nueve de los mas gruesos troncos para formar la
balsa propiamente dicha. A fin de evitar que los cabos se aflojaran y
dejaran deslizar los troncos, se hicieron en éstos ranuras profundas;
asi la balsa formaria un todo compacto. No se utilizé ni una sola
espiga metalica, clavo o alambre en la construccion. Se pusieron

primero los nueve troncos libremente en el agua, unos junto a otros,
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para que tomaran su posicion natural de flotacion antes de
amarrarlos. El mas largo de todos, de unos quince metros, fue
colocado en el centro, de manera que sobresalia bastante de los
otros por ambos extremos. A ambos lados se fueron colocando
simétricamente los demas, de longitud decreciente, de manera que
los costados de la balsa tenian solo diez metros y el centro avanzaba
como un arado de punta roma. La parte posterior de la balsa fue
cortada en linea recta, con excepcion de los tres troncos centrales,
que salian de esta linea; en ellos se aseguro transversalmente un
corto y macizo bloque de balsa, con el fin de sostener los toletes
para la larga espadilla.

Cuando los nueve troncos estuvieron bien asegurados formando un
todo, con cabos de canamo separados que tenian cuatro centimetros
de mena, se amarraron de través otros troncos mas livianos
también de balsa, con separacion de un metro entre cada uno.

La balsa misma estaba ya, pues, terminada, con todos los troncos
laboriosamente amarrados con unos trescientos trozos de cabo de
distintas longitudes, cada uno firmemente anudado. Encima se
extendio un puente o cubierta de canas de bambu hendidas a lo
largo y sujetas en tiras separadas, sobre la cual se puso una estera
flexible de cana. En el eje longitudinal de la balsa, pero mas cerca
de la popa, levantamos una pequena caseta abierta de canas de
bambu, cuyas paredes o mamparos eran también de tiras de bambu
entretejidas, y el techo de tablillas de bambu con hojas de platano
imbricadas unas sobre otras como tejas. Delante de la caseta

levantamos dos mastiles, uno a cada banda; éstos eran de «mangle»,
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madera dura como el hierro, y fueron colocados con la inclinacion
necesaria para que se unieran en la parte superior, donde fueron
amarrados fuertemente. Para sostener la gran vela rectangular se
puso una verga hecha de dos canas de bambu atadas juntas para
darle doble resistencia.

Los nueve grandes troncos, sobre los que ibamos a viajar en el
inmenso mar, fueron aguzados en la punta al estilo indigena, para
que se deslizaran mejor en el agua, y ademas se pusieron en angulo
dos tablones muy bajos en la proa para que sirvieran de rompeolas.
En varios sitios, donde los troncos dejaban grandes rendijas,
encajamos solidas tablas de abeto, de tal forma que uno de los
cantos penetraba en el agua debajo de la balsa; cinco en total. Estas
tablas se colocaron esparcidas sin sistema y penetraban metro y
medio dentro del agua; tenian cuatro centimetros de espesor por
sesenta de ancho. Para mantenerlas firmemente en su sitio, fueron
aseguradas con cunas y cabos y servian como pequenas quillas
paralelas u orzas de deriva.

En todas las balsas del tiempo de los incas, mucho antes del
descubrimiento de América, se usaban orzas de deriva de este tipo,
y tenian por objeto prevenir la deriva lateral de las chatas
embarcaciones por la accion del viento o del mar. Nosotros no
pusimos baranda ni otra clase de proteccion alrededor de la balsa,
pero colocamos a lo largo de cada costado un delgado tronco de
balsa para que sirviera de apoyo a los pies.

Toda la construccion fue wuna copia fiel de las antiguas

embarcaciones del Peru y el Ecuador, con excepcion de los tablones
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rompeolas colocados en la proa, los cuales demostraron ser
completamente innecesarios. Terminada la balsa, podiamos, por
supuesto, arreglar a nuestro gusto los detalles de a bordo, siempre
que no repercutieran sobre el movimiento o cualidades de la
embarcacion.

Sabiamos que esta balsa iba a ser todo nuestro mundo durante el
tiempo que durara el viaje y que, por consiguiente, el mas pequeno
detalle creceria en dimensiones e importancia a medida que las
semanas pasaran.

Por esta razon, le dimos a la cubierta la mayor variacion que
pudimos. Las tiras de bambu no cubrian toda la cubierta, sino que
formaban solamente el piso delante de la caseta y la banda de
estribor donde el mamparo de ésta estaba abierto. La banda de
babor era una especie de deposito, lleno de cajas y aparejos, donde
se habia dejado s6lo un callejon para poder caminar. En el extremo
de proa, y también a popa, desde el mamparo popel de la caseta, los
nueve troncos gigantes no estaban cubiertos, de manera que
cuando dabamos la vuelta a la caseta bajabamos desde «el puente»,
constituido por un amarillento tejido de bambu cubierto con una
estera, a los grises troncos redondos, y de alli se volvia a subir sobre
los montones de carga a babor; desde luego, no se daban muchos
pasos, pero el efecto psicologico de la irregularidad nos daba
variacion y compensaba nuestra limitada libertad de movimiento.
Arriba, en el punto en que se unian los mastiles, colocamos una

plataforma de madera, a fin de tener un puesto de vigia para
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cuando avistaramos tierra, y ademas poder trepar durante el viaje y
contemplar el mar desde un angulo distinto.

Cuando la balsa comenzé a tomar su forma, flotando entre los
barcos de guerra, dorada y fresca con sus canas de bambu y las
verdes hojas del techo, el propio ministro de Marina vino a
inspeccionar nuestro trabajo. Nos sentiamos inmensamente
orgullosos de nuestra embarcacion, tal como alli se veia, un
pequeno y ufano recuerdo del tiempo de los incas, entre los severos
barcos de guerra. Pero el ministro de Marina se qued6 horrorizado
de lo que vio, y fui llamado a la oficina de la Estacion para firmar un
papel librando a la Marina de toda responsabilidad por lo que
habiamos construido en sus arsenales, y otro papel diciendo al
Capitan de Puerto que si yo abandonaba la bahia con gente y carga
a bordo, era enteramente bajo mi responsabilidad y propio riesgo.
Mas tarde, cierto numero de técnicos navales y diplomaticos
extranjeros fueron admitidos en la Estacion Naval para ver la balsa.
Estos visitantes no estuvieron mas alentadores que el ministro, y
unos dias después fui llamado por el embajador de una de las
grandes potencias.

—Tiene parientes vivos? — me pregunto, y cuando le contesté en
sentido afirmativo, clavé sus ojos en los mios y me dijo con voz
grave y llena de negros presagios:

—Su padre y su madre van a estar profundamente apesadumbrados
cuando sepan su muerte.

Despojandose de su caracter oficial, me aconsejo que abandonara el

proyecto cuando todavia era tiempo. Un almirante que habia
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inspeccionado la balsa le habia dicho que no llegariamos nunca con
vida. En primer lugar, las dimensiones de la balsa estaban mal
calculadas. Era tan pequena, que naufragaria con mar gruesa; al
mismo tiempo, era lo bastante larga para ser levantada entre las
crestas de dos olas a la vez y, con la balsa llena de hombres y carga,
los fragiles troncos no resistirian la tension y se quebrarian. Peor
aun, el mas importante exportador de balsa en el Peru le habia
dicho que los porosos troncos flotarian solamente un cuarto de la
distancia a través del mar, antes de que estuvieran lo suficiente
impregnados de agua para desaparecer bajo nuestros pies.

Esto sonaba mal, pero como nos manteniamos en nuestros trece,
nos regalaron una Biblia para que la llevaramos en el viaje. Bien
considerado, era muy poco el aliento recibido de todos los expertos
que habian visto la balsa. Tormentas y quizas huracanes nos
barrerian de la cubierta y destruirian la baja y abierta embarcacion,
la cual simplemente flotaria dando circulos a la deriva, empujada
por el viento y el mar. Aun en una marejadilla normal, estariamos
continuamente salpicados de agua salada, que no solo nos
despellejaria las piernas, sino que estropearia cuanto llevaramos a
bordo. Si hubiéramos sumado todo lo que los expertos senalaban
como defecto capital en la construccion misma, habriamos llegado a
la conclusion de que no existia un pedazo de cabo, ni un nudo, ni
una medida, ni una sola pieza de madera en toda la balsa, que no
fuese bastante a causar nuestro naufragio. Se hicieron grandes
apuestas sobre cuantos dias duraria la balsa, y un impertinente

agregado naval aposto todo el whisky que la tripulacion pudiera
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tomar en todo el resto de su existencia, si llegaba con vida a una
isla del Pacifico.

Pero lo peor de todo fue cuando un barco noruego entré en el puerto
y nosotros llevamos el capitan y uno o dos de sus mas curtidos
lobos de mar a la Estacion Naval. Estabamos ansiosos de observar
sus reacciones sobre el terreno. Nuestro desencanto fue grande
cuando todos coincidieron en que la proa roma y sin perfil de
nuestra tosca embarcacion no podria aprovechar el empuje del
viento en la vela. El capitan sostenia ademas que, aun en el caso de
que pudiéramos mantenernos a flote, la balsa tardaria un ano o dos
en hacer la travesia, a merced de la corriente de Humboldt. El
contramaestre mir6é nuestras amarras y movio la cabeza. No habia
solucion: la balsa no aguantaria mas de una quincena, hasta que se
rompieran todos y cada uno de los cabos, pues en el mar los
grandes troncos se moverian continuamente de arriba abajo,
rozandose unos contra otros. De no usar cables de acero o cadenas,
lo mejor era dejarlo.

Estos eran argumentos dificiles de acallar. Con que sélo uno de
ellos resultara cierto, no teniamos probabilidad alguna de éxito.
Siento decir que muchas veces me pregunté si sabiamos
efectivamente lo que estabamos haciendo. No podia contradecir una
a una las advertencias, puesto que no era hombre de mar. Pero en
reserva tenia un triunfo en la mano, uno solo, en el cual estaba
fundado todo el viaje: sabia en el fondo de mi corazon que una
civilizacion prehistorica se habia extendido desde el Peru hasta las

islas del Pacifico, en una época en que balsas como la nuestra eran
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las Unicas embarcaciones existentes en esta costa. Y yo saqué la
consecuencia general de que si quinientos anos después de Cristo la
madera de balsa habia flotado y los cabos resistido para Kon-Tiki,
éstos harian lo mismo para nosotros, si ciegamente haciamos de
nuestra embarcacion una copia exacta de las suyas. Bengt y
Herman eran los que mas perfectamente se habian compenetrado
con la teoria, pero todos tenian una profunda fe en ella y, mientras
los expertos se lamentaban, todos los muchachos tomaban las
cosas con calma y se daban la gran vida en Lima. S6lo hubo una
noche en que Torstein me pregunté ansiosamente si estaba seguro
de que las corrientes oceanicas iban en la direccion que creiamos.
Saliamos del cine, en donde habiamos visto en la pantalla a Dorothy
Lamour con una faldita de paja, bailando entre palmeras y
muchachas «hula», en una encantadora isla de los mares del Sur.
—Alla es donde debemos ir -decia Torstein-. Y lo sentiré por ti, si las
corrientes no nos llevan a donde dices que nos han de llevar.

Al aproximarse el dia de nuestra partida, fuimos a la oficina de
pasaportes para obtener el permiso de salida del pais; Bengt se
coloco delante de la fila como intérprete.

—Como se llama? - le pregunté un pequeno y ceremonioso
empleado mirando desconfiadamente por encima de sus anteojos la
gran barba de Bengt.

—Bengt Emmerik Danielsson -contesto respetuosamente Bengt.

—En qué barco llego al Peru?

—Vera wusted -explico Bengt inclinandose sobre el asustado

escribiente-, yo no he venido en barco, sino en canoa.
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El hombre mir6 a Bengt con mudo asombro y puso «canoa» en un
espacio en blanco del formulario.

—-Y ¢en qué barco va a salir del Peru?

—Bueno, el caso es... -dijo Bengt cortésmente-. No voy a salir del
Pert en barco, sino en balsa.

—iQué me va usted a contar! — grité el empleado con coélera, y tiré de
la maquina la hoja de papel-. ¢Tiene la bondad de contestar
correctamente a mis preguntas?

Pocos dias antes de partir, cargamos en la balsa agua, provisiones y
equipo. Llevamos provisiones para seis hombres durante cuatro
meses, en la forma de cajas compactas de carton, conteniendo
raciones militares. Herman tuvo la idea de calentar asfalto y cubrir
con una capa impermeable cada caja por separado; después las
rociamos de arena a fin de que no se pegaran unas a otras,
estibandolas luego bajo la cubierta de bambu, donde las cajas
llenaron el espacio entre las nueve vigas transversales que servian
de soporte a la cubierta.

En una cristalina fuente de la montana llenamos cincuenta y seis
latas pequenas, con una cabida total de mil litros de agua potable.
Las acondicionamos también entre las vigas transversales, de
manera que el agua del mar las humedeciera continuamente. Sobre
el puente aseguramos el resto del equipo, en el que estaban
incluidas grandes canastas llenas de fruta, raices y cocos.

Knut y Torstein eligieron un rincéon de la caseta para el aparato de
radio y en el interior de la choza, entre las vigas transversales,

acondicionamos ocho cajas. Dos estaban reservadas para los
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instrumentos cientificos y peliculas; las otras seis fueron
adjudicadas a cada uno de nosotros, con la advertencia de que cada
hombre solo podia llevar consigo los efectos personales que le
cupieran en su caja. Como Erik habia llevado varios paquetes de
papel de dibujo y una guitarra, su caja estaba tan llena que tuvo
que guardar los calcetines en la de Torstein. Se necesitaron cuatro
marineros para trasladar la caja de Bengt a bordo; solo se llevaba
libros, pero habia conseguido meter setenta y tres obras de
sociologia y etnologia. Como toque final, extendimos esteras de cana
y nuestros colchones de paja sobre las cajas, con lo cual quedo todo
listo para la partida.

Primero, la balsa fue remolcada fuera de la Estacion Naval y se la
hizo navegar un poco por la bahia, para comprobar si la carga
estaba bien estibada; después, se llevo al Yacht Club del Callao,
donde los invitados y otras personas interesadas habian de asistir a
la ceremonia del bautizo, fijada para la vispera de la partida. El 27
de abril de 1947 se iz6 la bandera noruega. A lo largo de una driza
que iba hasta el mastil, ondeaban las de los paises extranjeros que
habian dado un apoyo efectivo a la empresa. El muelle estaba
atestado de gente que queria presenciar el bautizo de la
extravagante embarcacion. Tanto el color como los rasgos
fisonomicos decian bien a las claras que los remotos antepasados de
muchos de los concurrentes habian navegado a lo largo de la costa
en balsas. Pero habia también descendientes de los antiguos
espanoles, a la cabeza de los cuales estaban los representantes de la

Marina y del Gobierno peruanos. Habia ademas los embajadores de
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los Estados Unidos, Gran Bretana, Francia, China, Argentina y
Cuba, el ex gobernador de las colonias britanicas en el Pacifico, los
ministros de Suecia y Bélgica y nuestros amigos de la pequena
colonia noruega, presididos por el consul general Bahr. Habia
también enjambres de reporteros, fotografos y operadores de cine.
En realidad, lo tinico que faltaba era una banda de musica con un
gran bombo. En ese momento, s6lo una cosa se nos aparecia
perfectamente clara; si la balsa se hacia pedazos fuera de la bahia,
nos iriamos a Polinesia cada uno montado en un tronco, antes que
volver cabizbajos al Peru.

Gerda Vold, la secretaria de la expedicion y agente de enlace en
tierra firme, era la encargada de bautizar la balsa con leche de coco,
tanto para estar en armonia con la Edad de Piedra, como porque la
botella de champana destinada a la ceremonia habia sido puesta
por error en la caja de Torstein. Después que nuestros amigos
intérpretes hubieron explicado a la concurrencia, en inglés y
espanol, que se le ponia a la balsa el nombre de «Kon-Tiki», en
honor del gran antepasado de los incas -el Rey-Sol que mil
quinientos anos atras se habia esfumado de las costas del Pera en
direccion al oeste, para reaparecer en Polinesia-, Gerda Vold efectuo
el bautizo. Estrello el coco (previamente roto) tan fuertemente contra
la proa, que leche y semillas salpicaron el pelo de todos los que
estaban reverentemente alrededor. Entonces se izo6 la verga de
bambu que sostenia la vela, en cuyo centro se veia la cabeza

barbada de Kon-Tiki pintada en rojo por nuestro artista Erik. El
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dibujo era copia fiel de la cabeza del Rey-Sol labrada en piedra roja
en una estatua de la arruinada ciudad de Tiahuanaco.

— jAh, senor Danielsson!-exclamo6 entusiasmado el capataz de
nuestros obreros, al ver la barbuda cara en la vela.

Durante dos meses habia estado llamando a Bengt Kon-Tiki desde
una vez que le ensenamos la barbuda efigie de Kon-Tiki en un
pedazo de papel. Ahora se habia dado cuenta al fin de que
Danielsson era el verdadero nombre de Bengt.

Antes de salir tuvimos todos una audiencia de despedida con el
Presidente de la Republica, y después hicimos un viaje a las negras
montanas, para saturarnos de roca y piedra antes de entrar en el
océano infinito. Mientras estuvimos trabajando en la balsa en la
costa, viviamos en una pension en un bosquecillo de palmeras en
las afueras de Lima e ibamos y veniamos del Callao en un automovil
del Ministerio del Aire con chofer privado, que Gerda habia
conseguido nos prestaran. Pues bien, ese dia le dijimos al chofer
que nos llevara a las montanas, lo mas lejos que en un dia se
pudiera ir; y asi nos fuimos arriba, por caminos desiertos,
bordeando antiguos canales de irrigacion del tiempo de los incas,
hasta que alcanzamos una altura de vértigo, a mas de cuatro mil
metros sobre el mastil de la balsa. Alli devoramos con los ojos rocas
y montanas, picos nevados y hierba verde, tratando de hartarnos
con la vision de la imponente masa montanosa de los Andes, que se
extendia hasta el infinito ante nosotros. Tratamos asi de
convencernos de que estabamos ya ahitos de piedra y tierra solida,

y que queriamos embarcarnos y conocer el mar.
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Capitulo IV
A través del Pacifico. I
Una salida dramdatica — Nos remolcan mar afuera — Se levanta el
viento — Luchando con las olas — La vida en la corriente de Humboldt
— Un avidn no consigue encontrarnos — Los troncos absorben agua —
Madera contra cabos — Peces voladores para la comida- Un extrano
companero de cama — Un «pez culebra» hace un desatino — Ojos en el
mar — Cuento de fantasmas marinos — Encontramos el pez mayor del

mundo — Caceria de tortugas de mar

Habia alboroto en la bahia del Callao el dia que la «<Kon-Tiki» debia
ser remolcada mar afuera. El Ministro de Marina habia ordenado
que el remolcador «Guardian Rios» nos remolcara fuera de la bahia
hasta la zona despejada de trafico, donde antano solian los indios
apostarse a pescar desde sus balsas. Los peridodicos habian
publicado la noticia bajo grandes titulares rojos y negros, y desde
las primeras horas de la manana del 28 de abril los muelles estaban
atestados de gente.

A los seis de la balsa nos quedaban por despachar las mil cosas que
surgen a ultima hora y, cuando llegué al muelle, solamente Herman
estaba alli montando guardia a bordo. Intencionadamente detuve el
automovil muy lejos y anduve a pie toda la longitud del muelle para
estirar bien las piernas por ultima vez, hasta sabe Dios cuando.
Salté a bordo de la balsa, que estaba hecha un caos de racimos de
platanos, canastas de fruta y sacos embarcados a ultima hora y que

debian ser estibados y amarrados tan pronto se pudiera establecer
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un poco de orden. En medio de esta confusion, Herman estaba
sentado resignadamente, sosteniendo en la mano una jaula con un
loro que un alma hermana de Lima le habia regalado como presente
de despedida.

—Cuidame el loro un minuto -me dijo Herman-; quiero ir a tierra a
tomar un ultimo vaso de cerveza. El remolcador tardara horas en
venir.

Apenas habia desaparecido entre la multitud del muelle, cuando la
gente comenzo a senalar y a saludar con las manos, y doblando la
punta del rompeolas aparecio a toda velocidad el remolcador
«Guardian Rios». Echo el ancla al otro lado de un bosque de
mastiles que bloqueaba su camino hasta la «<Kon-Tiki» y destaco una
gran lancha a motor para que nos remolcara entre los barquitos de
vela del Yacht Club. Iba atestada de marineros, oficiales y fotografos
y, entre gritos de mando y el chasquido de las camaras
cinematograficas, se amarro un grueso cabo a la proa de la balsa.
—-Un momento -grité con desesperacion desde donde estaba sentado
con el loro-. Es pronto todavia; tenemos que esperar a los otros, los
expedicionarios -les explicaba, senalando la ciudad.

Pero nadie entendia; los oficiales se limitaban a sonreir cortésmente
y el amarre del cable a nuestra proa fue ejecutado con rapidez mas
que ejemplar. Yo desamarré el cable y lo eché fuera de la balsa, con
toda clase de signos y gesticulaciones. El loro aprovecho la
confusion para abrir con el pico la cerradura de la jaula y cuando
volvi ya estaba contoneandose alegremente en la cubierta de

bambu; traté de cogerlo, pero me chillo rudamente en espanol y
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trepo sobre los racimos de bananas. Con un ojo en los marineros
que trataban de amarrar un cable a la proa de la balsa, me lancé a
una persecucion desenfrenada; el loro, dando chillidos, se habia
metido en la caseta, donde al fin lo acorralé y logré asirlo de una
pata, a pesar de sus aleteos. Cuando sali de la caseta para enjaular
de nuevo mi aleteante trofeo, los marineros que estaban en tierra
habian soltado las amarras de la balsa y me quedé danzando en
completo desamparo, a merced del ir y venir de las olas
amortiguadas que pasaban sobre el rompeolas. En mi desesperacion
cogi un remo y traté inutilmente de evitar un violento encontronazo
contra las defensas del muelle. Luego el remolcador arranco, y con
un brusco tiron la «<Kon-Tiki» dio comienzo a su largo viaje.

Mi Unico companero a bordo era, pues, un loro que so6lo hablaba
espanol y que me miraba enfurrunado desde su jaula. La gente en el
muelle aplaudia y hacia senales de despedida y los operadores de
cine casi se caen al agua en su afan de no perderse el menor detalle
de la dramatica partida de la expedicion. Solo y desesperado, estaba
de pie en la balsa, buscando con la vista a mis perdidos
companeros, pero no vino ninguno. Asi llegamos junto al costado
del «Guardian Rios», que estaba echando humo, listo para levar
anclas y zarpar. En un abrir y cerrar de ojos me encaramé por la
escala de gato y armé tal barullo en la cubierta que se aplazo la
partida y se destacé un bote al muelle. Estuvo fuera un buen rato y
al cabo regres6 con un cargamento de hermosas seroritas, pero sin
uno solo de los desaparecidos de la «Kon-Tiki». Nada tenia que

objetar a la nueva compania, sino que me ayudaba bien poco a
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solventar mis problemas, y mientras un enjambre de encantadoras
senoritas se esparcia por la balsa, el bote volvio al muelle, en un
nuevo intento de dar con los expedicionarios noruegos.

Entre tanto, Erik y Bengt venian tan campantes muelle abajo, con
los brazos llenos de revistas y otras chucherias. Se toparon con la
multitud, que estaba ya de vuelta, y finalmente fueron detenidos
ante un cordon de policia por un cortés oficial que les informoé de
que ya no quedaba nada por ver. Bengt contesto al oficial, con un
airoso gesto de su cigarro, que ellos no venian a ver; ellos eran de
los que iban en la balsa.

—No se molesten -contesto el policia con aire indulgente-. La «Kon-
Tiki» salio hace una hora.

— jImposible! — grité Erik, mostrando un paquete-; aqui esta la
linterna.

—Y aqui esta el piloto -anadio Bengt -; y yo soy el mayordomo.
Pudieron abrirse camino, pero ni rastro de la balsa. Trotaron
desesperadamente arriba y abajo del muelle, donde encontraron el
resto de la banda, que estaba también buscando ansiosamente la
desaparecida embarcacion. Luego avistaron el bote que se acercaba
en su busca, y asi al fin nos reunimos los seis, y pronto hervia la
espuma alrededor de la balsa, mientras el «Guardian Rios» nos
remolcaba mar adentro.

Era ya muy entrada la tarde cuando zarpamos al fin, y el «Guardian
Rios» no nos habia de soltar hasta la madrugada siguiente, salvada
ya la zona de trafico costero. En cuanto doblamos la punta del

malecon nos topamos con un poco de marejada de proa, y los
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barquitos que nos acompanaban regresaron uno a uno; solamente
unos cuantos yates grandes salieron de la bahia para ver como iban
las cosas alla fuera. La «Kon-Tiki» seguia al remolcador como un
chivo colérico tirando de una cuerda, y metia su ancha proa en la
mar, de modo que el agua barria la cubierta. Esto no parecia muy
prometedor, ya que aqui el mar era manso comparado con lo que
nos esperaba mas adelante. En el centro de la bahia se rompi6 el
cabo de remolque y el extremo amarrado a la balsa se fue
hundiendo tranquilamente, mientras el remolcador se alejaba con
rapidez. A fin de pescar el cabo hundido, en tanto que los yates
avanzaban para dar aviso y detener al remolcador, nos precipitamos
a los costados de la balsa. Medusas del tamano de un perol y que
picaban como ortigas pasaban flotando al compas de las olas a lo
largo de la balsa, cubriendo los cabos con una capa resbaladiza y
punzante de gelatina. Estabamos echados de manera que cuando la
balsa escoraba del lado opuesto, estirabamos los brazos hacia la
superficie del agua sin conseguir otra cosa que tocar el cable roto
con la punta de los dedos, y cuando la balsa volvia a escorarse de
nuestra banda, quedabamos todos con la cabeza sumergida,
mientras el agua salada y las enormes medusas se derramaban
sobre nuestras espaldas. Luego, todo era escupir y maldecir y
sacarnos fibras gelatinosas del pelo, pero cuando regreso el
remolcador, ya habiamos conseguido izar el cable y lo teniamos listo
para amarrarlo nuevamente.

Cuando nos disponiamos a dar el cable al remolcador, quedamos de

repente bajo la popa saliente de éste, en grave peligro de ser
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aplastados contra ella por el empuje del agua; soltamos todo lo que
teniamos en las manos y con canas de bambu y remos empujamos
todos a una vez para despegarnos antes de que fuera demasiado
tarde. Pero no habia manera de maniobrar; cuando estabamos en el
seno de una ola, no llegabamos al techo de hierro que quedaba
sobre nosotros, y cuando el agua volvia a subir, el «Guardian Rios»
hundia toda la popa y nos habria destrozado sin remedio si la balsa
era atraida por la succion. En la cubierta del remolcador todo era
correr y gritar, hasta que al fin la hélice vino a quedar a nuestro
costado y nos ayudoé en el ultimo segundo a escapar del remolino.
La proa de la balsa habia sufrido unos cuantos topetazos y se llego
a torcer un tanto, pero esto se fue rectificando por si mismo.
—Cuando un asunto comienza tan mal, no puede menos que
terminar bien -dijo Herman-. jSi no acaba pronto este remolque, nos
va a hacer pedazos la balsa!

El remolque siguié durante toda la noche, a poca velocidad, y con
s6lo uno o dos percances ligeros. Hacia rato ya que se habian
despedido los yates y las ultimas luces de la costa habian
desaparecido por la popa; sb6lo unas pocas luces de barcos nos
pasaron en la obscuridad. Dividimos la noche en cuartos de guardia
para vigilar el cabo de remolque y todos tuvimos tiempo de echar un
buen suenecito. Al amanecer del dia siguiente, una espesa capa de
calima cubria la costa del Pert, mientras hacia occidente se veia un
cielo azul y brillante. El mar se agitaba suavemente en largas olas
de ancho lomo, coronadas de pequenas crestas de espuma, y

nuestras ropas, los troncos y todo lo que tocabamos estaba
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empapado de rocio. Hacia frio y el agua verdosa a nuestro alrededor
tenia una temperatura sorprendentemente baja para una latitud de
doce grados sur.

Estabamos en la corriente de Humboldt, que trae sus frias masas de
agua del Antartico y bana toda la costa del Peru, hasta que se
desvia al oeste y se adentra en el océano justamente al sur de la
linea ecuatorial. fue en este mismo lugar donde Pizarro, Zarate y los
demas conquistadores espanoles vieron por la primera vez las
grandes balsas a vela, que usaban los indios en tiempo de los incas,
quienes acostumbraban salir a 50 6 60 millas para pescar atunes y
delfines en esta misma corriente de Humboldt. Todo el dia hay aqui
viento de la costa, pero en la noche, el viento viene de alta mar y
esto ayudaba a las balsas a regresar a puerto.

Con la primera luz de la manana vimos al «Guardian Rios» muy
cerca de nosotros, y teniendo cuidado de mantenernos a prudente
distancia de su popa, lanzamos nuestro bote de caucho, que flotaba
como una pelota de futbol y se apartéo bailando sobre las olas;
ibamos a bordo Erik, Bengt y yo y, al llegar al «Guardian Rios»,
trepamos a cubierta por la escala de gato.

Sirviendo Bengt de intérprete, hicimos que nos marcaran en una
carta nuestra posicion exacta. Estabamos a 50 millas de la costa, al
noroeste del Callao, y se nos aconsejo que llevaramos luces durante
algunas noches, a fin de no correr el riesgo de ser hundidos por los
barcos costeros. Mas adentro no encontrariamos ni un solo buque,

porque ninguna linea de navegacion cruzaba esta parte del Pacifico.
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Nos despedimos ceremoniosamente de todos los de a bordo; nos
siguieron muchas extranas miradas mientras bajabamos por la
escala de gato hasta el botecillo y nos dirigiamos hacia la «Kon-Tiki»
dando tumbos sobre las olas. Entonces desamarramos el cabo de
remolque y nuestra balsa se quedo sola. Los treinta y cinco hombres
a bordo del «Guardian Rios» se agolparon a la borda, saludando
hasta que se perdieron de vista, y los seis de la «Kon-Tiki», sentados
sobre cajas, seguimos con los ojos al remolcador. Sé6lo cuando la
negra columna de humo se hubo perdido en el horizonte, sacudimos
la cabeza y nos miramos unos a otros.

—Adios, adios -decia Torstein -; ahora, muchachos, a poner el motor
en marcha.

Nos reimos y observamos el viento. Era mas bien una suave brisa,
que del sur habia cambiado al sudeste. Izamos, pues, la verga con
la gran vela cuadra, la cual quedo colgante y floja, dandole a la cara
de Kon-Tiki una apariencia arrugada y descontenta.

—Esto no le gusta al viejo -dijo Erik-. Habia brisas mas frescas

cuando era joven.
—Diria que perdemos terreno -observd Herman al tiempo que

arrojaba un pedacito de madera de balsa al agua por la proa.

—Uno, dos, tres... treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno.

El pedacito de madera flotaba inmovil al lado de la balsa; apenas si
se habia movido la mitad de la eslora de ésta.

—Habra que acostumbrarse -dijo Torstein en tono optimista.
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—Espero que no demos marcha atras con la brisa nocturna- comento
Bengt-. fue muy divertida la despedida en el Callao, pero un
recibimiento, ahora, preferiria ahorrarmelo.

En este momento el pedacito de madera habia llegado si final de la
balsa. Todos lanzamos gritos de entusiasmo y comenzamos a
estibar y asegurar todas las cosas que habian sido llevadas a bordo
a ultima hora. Bengt monté una cocinilla «Primus» en el fondo de
una caja vacia y poco después estabamos todos regalandonos con
cacao caliente y galletas, y abriendo cada uno un agujero en un
coco fresco. Los platanos no estaban aun bien maduros.

—Se esta bien aqui, en cierto sentido -dijo Erik, con una risita. Iba
de un lado para otro con unos pantalones de piel de carnero y un
enorme sombrero americano y llevando el loro en el hombro-. Soélo
hay wuna cosa que no me gusta -anadio -; todas estas
contracorrientes poco conocidas, que a lo mejor nos echan contra
las rocas de la costa, si seguimos quietos aqui como hasta ahora.
Consideramos la posibilidad de remar, pero decidimos esperar el
viento.

Y vino el viento; soplo del sudeste, suave y permanente; pronto la
vela se hinch6 y se comb6é como un pecho turgente, con la cara de
Kon-Tiki rebosando acometividad. La balsa comenzé a moverse. «jAl
oestel», gritamos con entusiasmo, y cobramos velas y cabos. La
espadilla fue puesta al agua y comenzo6 a operar el turno de guardia.
Desde proa tiramos bolas de papel y pedacitos de madera al agua y
nos apostamos a popa, atentos a nuestros relojes.

—Uno, dos, tres... dieciocho, diecinueve... jAhora!
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Los papeles y pedazos de madera rebasaron la espadilla y pronto
quedaron danzando en el agua como perlas engarzadas en un hilo.
Adelantabamos metro a metro. La «Kon-Tiki» no hendia el agua,
como los rapidos navios de proa afilada; roma y ancha, pesada y
solida, avanzaba lentamente sobre las olas. No tenia prisa, pero una
vez que habia adquirido impulso, seguia adelante con energia y sin
desmayo.

Por el momento, el dispositivo de direccion era nuestro problema
mas grande. La balsa habia sido construida tal como describian los
espanoles, pero no existia un ser viviente en nuestros tiempos que
nos pudiera dar un curso superior de navegacion en una balsa
india. El problema habia sido discutido con los expertos en tierra,
pero con mediocres resultados. Sabian de esto casi tan poco como
nosotros. A medida que el viento del sudeste incrementaba su
fuerza, era necesario mantener la balsa a un rumbo tal, que la vela
fuera henchida de popa. Si la balsa viraba demasiado de costado al
viento, la vela se volvia subitamente y daba con violencia contra la
carga, la tripulacion y la caseta, a la vez que la embarcacion giraba
completamente y seguia avanzando con la popa por delante. Era
una lucha tremenda; tres hombres forcejando con la vela y los otros
tres aferrados a la larga espadilla, tratando de mantener la proa en
su direccion correcta. Y en cuanto se conseguia hacerle dar vuelta,
el remero timonel tenia que poner mucho cuidado para que no
volviera a repetirse la cosa un minuto mas tarde.

La espadilla, que tenia seis metros de largo, descansaba suelta entre

dos toletes puestos sobre un gran bloque de madera. Era el mismo
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remo que nuestros amigos indigenas habian utilizado cuando
traiamos la madera por el rio Palenque, en el Ecuador. El largo palo
de mangle era fuerte como el acero, pero tan pesado que se habria
ido al fondo, de haber caido al agua; al extremo de esta enorme vara
habia una ancha pala de abeto, sujeta con cabos. Cuando el mar
golpeaba contra el remo, demandaba toda nuestra energia
mantenerlo en posicion y teniamos los dedos cansados por el
convulsivo esfuerzo que debiamos hacer continuamente para darle
vuelta y mantener la pala derecha en el agua. Este ultimo problema
lo resolvimos amarrando un travesano en la empunadura del remo,
de modo que tuviéramos una especie de palanca para darle vuelta.
Mientras tanto, el viento arreciaba.

Ya avanzada la tarde, el viento alisio comenzo6 a soplar con toda su
fuerza, levantando una mar gruesa que nos barria por la popa. Por
primera vez nos dimos cuenta de que ahora nos las habiamos con el
mar auténtico; la cosa iba terriblemente en serio y estabamos
incomunicados del todo. El desenlace dependia ahora enteramente
de las condiciones marineras que tuviera la balsa en el mar abierto.
Sabiamos que en adelante ya no nos alcanzaria ningun viento hacia
la costa, ni tendriamos posibilidad de regreso. Estabamos en la zona
de los alisios, que cada dia nos llevarian mas y mas lejos mar
adentro. El unico partido posible era ir avante a toda vela; si
intentabamos volver a puerto, s6lo conseguiriamos adentrarnos mas
en la corriente, navegando hacia atras. Solo habia un rumbo
posible, esto es, navegar a favor del viento con la proa apuntando al

ocaso. Después de todo, éste era el objeto de nuestro viaje, seguir al

Colaboracién de Sergio Barros 110 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

sol en su curso, como creiamos que Kon-Tiki y los antiguos
adoradores del sol habian hecho cuando fueron arrojados de las
costas del Peru.

Tuvimos una sensacion de triunfo y alivio al ver como la balsa de
madera se levantaba sobre la amenazadora cresta de las primeras
olas que avanzaban espumantes hacia nosotros. Pero le era
imposible al timonel mantener derecha la espadilla cuando el
rugiente mar la levantaba fuera de los toletes o la hacia girar a una
banda llevandose al remero como un pelele. Ni aun dos hombres a
la vez podian mantener la espadilla derecha cuando se levantaba el
mar y caia desde atras sobre ellos. Concebimos la idea de fijar dos
cabos desde la pala del remo hasta los costados de la balsa y con
otros cabos mantener la espadilla dentro de los toletes; de este
modo le limitabamos la libertad de movimiento y podia desafiar los
mares mas bravos si es que nosotros mismos lograbamos
mantenernos en la balsa.

Al hacerse mas profundos los senos de las olas, se hizo evidente que
habiamos entrado en la zona mas veloz de la corriente de Humboldt.
Esta marejada era, sin duda alguna, producida por una corriente y
no simplemente por el viento. El agua que nos rodeaba era verde y
fria; las dentadas montanas del Peri habian desaparecido entre los
bancos de nubes detras de nosotros. Cuando la obscuridad cayo
sobre las aguas, principié nuestro primer encuentro contra los
elementos. Todavia no estabamos seguros del mar; no sabiamos
aun si se iba a mostrar como amigo o enemigo, en la intima

proximidad que nosotros mismos habiamos buscado con él.
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Cuando, engullidos por las tinieblas, oimos como el ruido general
del mar se apagaba subitamente, dominado por el silbido de una ola
que venia contra nosotros, y vimos acercarse una blanca cresta a la
altura del techo de la caseta, nos aferramos desesperadamente,
esperando sentir las enormes masas de agua estrellarse sobre
nosotros y sobre la balsa. Pero cada vez se producia la misma
sorpresa y la misma sensacion de alivio. La «Kon-Tiki» levantaba
tranquilamente la popa hacia el cielo sin sufrir mayor trastorno,
mientras las enormes masas de agua rodaban a sus costados; en
seguida volviamos a caer en las depresiones de las olas y
esperabamos la proxima arremetida. Las olas mayores venian en
sucesion de dos o tres, con una larga serie de otras mas pequenas
entre ellas. Era cuando dos grandes venian una muy cerca de la
otra, que la segunda barria la cubierta de popa, pues ésta estaba
todavia en el aire por la accion de la primera. En consecuencia, se
establecio como ley infrangible que los hombres de guardia en la
espadilla debian estar atados por la cintura con un cabo, cuyo otro
extremo estaba amarrado a la balsa, pues ésta carecia de
amuradas. Su mision era mantener la vela henchida y la popa
orientada al viento y al mar.

Habiamos fijado una vieja aguja nautica en una caja a popa, para
que Erik pudiera controlar el rumbo y calcular nuestra posicion y
velocidad. Por lo pronto, dudabamos del lugar donde estabamos,
pues el cielo permanecia cubierto y el horizonte no era sino un caos
de olas espumantes. Dos hombres a la vez hacian el turno de

guardia en la espadilla y, sentados lado a lado, tenian que aunar
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todas sus fuerzas para dominar los brincos del remo, mientras los
demas tratabamos de echar un pequeno sueno dentro de la abierta
caseta. Cuando venia una ola verdaderamente grande, los hombres
del timon dejaban el gobierno a merced de los cabos y saltaban a
asirse a una de las vigas de bambu del techo, mientras las masas de
agua tronaban sobre ellos desde popa y desaparecian por entre los
troncos o sobre los costados de la balsa. Luego, a empunar la
espadilla otra vez, antes de que la balsa pudiera dar una vuelta y la
vela flameara. Pues si la mar cogia a la balsa bajo cierto angulo, las
olas podian entrar facilmente dentro de la caseta; en cambio,
cuando venian en popa, desaparecian rapidamente entre los troncos
y rara vez alcanzaban el mamparo posterior. Los troncos redondos
de popa dejaban pasar el agua como los dientes de un tenedor.
Evidentemente, ahi estaba la ventaja de la balsa: cuanto mas
aberturas, mejor; por las hendiduras del piso, el agua salia fuera,
pero nunca entraba.

Hacia medianoche vimos las luces de un barco que pasaba en
direccion al norte; a las tres pasé otro, con el mismo rumbo.
Hicimos senales con nuestra lamparilla de parafina y los saludamos
con los destellos de una linterna eléctrica, pero no nos vieron y las
luces desaparecieron lentamente en la obscuridad hacia el norte.
Dificilmente podian sospechar sus tripulantes que una auténtica
balsa incaica flotaba a dos pasos de ellos, danzando entre las olas. Y
tampoco sospechabamos nosotros que éste habia de ser el ultimo
barco y el ultimo rastro de seres humanos que habiamos de ver,

hasta llegar al otro lado del océano.
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Prendidos de dos en dos como moscas a la espadilla en la
obscuridad, sentiamos la fresca agua marina fluir de nuestros
cabellos, mientras aquélla nos golpeaba sin piedad en el pecho y la
espalda y nos dejaba las manos acalambradas con el esfuerzo de
asirla. Nos dimos un buen entrenamiento aquellos primeros dias
con sus noches; de inexpertos bisonos nos convertimos en lobos de
mar. Durante las primeras veinticuatro horas, cada hombre, en
sucesion ininterrumpida, pasaba dos horas en el timon y tres de
descanso. Dispusimos que cada hora un hombre fresco reemplazara
al timonel que llevaba ya dos horas.

Cada musculo del cuerpo estaba a la tension maxima con el
continuado esfuerzo para aguantar el rumbo. Cuando uno se
cansaba de empujar la espadilla, se cambiaba a la otra banda para
cobrar de ella, y cuando los brazos y el pecho estaban ya adoloridos
de empujar y cobrar, nos volviamos de espaldas para repartir los
cardenales por todo el cuerpo. Cuando al fin venia el relevo, nos
arrastrabamos medio atontados a la caseta de bambu, nos
amarrabamos un cabo a las piernas y caiamos en un profundo
sueno con las ropas empapadas de agua y sal, sin tener tiempo de
meternos en los sacos de dormir impermeables. Casi
instantaneamente venia un brutal tiréon del cabo; habian pasado
tres horas y tenia uno que ir otra vez y relevar a otro de los hombres
en la espadilla.

La segunda noche fue peor aun; el mar se embravecio en lugar de
calmarse. Dos horas de lucha con la espadilla resulté6 demasiado; en

la segunda mitad de su guardia, un hombre estaba ya inutilizado, y
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el mar nos dominaba arrojandonos de un lado a otro, mientras el
agua caia a torrentes sobre la balsa. Entonces cambiamos los
turnos y fijamos una hora de trabajo y hora y media de descanso.
Asi pasaron las primeras sesenta horas, en una lucha continua
contra el torbellino de las olas que se nos venian encima, una tras
otra, incesantemente. Olas altas y olas bajas, olas redondas y olas
puntiagudas, olas oblicuas y olas sobre la cresta de otras olas.

El que mas sufria de nosotros era Knut. Le eximimos de las
guardias, pero, en compensacion, pasaba el tiempo haciendo
sacrificios a Neptuno y sufriendo largas horas de agonia en un
rincon de la caseta. El loro lo pasaba enfurrunado en su jaula,
colgandose del pico y aleteando cada vez que la balsa daba un
cabeceo inesperado y el mar se estrellaba contra el mamparo de la
caseta desde la popa. De todos modos, la «Kon-Tiki» no tenia un
balanceo excesivo; cogia la mar con mas estabilidad que cualquier
embarcacion de las mismas dimensiones, pero era imposible
predecir qué inclinacion tomaria la cubierta cada vez, y nunca
llegamos a aprender el arte de movernos sobre la balsa con soltura,
pues tan pronto cabeceaba como balanceaba.

La tercera noche calmé6 el mar un tanto, aun cuando todavia el
viento soplaba fuerte. Hacia las cuatro de la madrugada llego, a
través de la obscuridad, un inesperado diluvio de espuma que hizo
virar la balsa en redondo, antes de que los hombres de la espadilla
se dieran cuenta de nada. La vela batido contra la caseta,
amenazando hacerla pedazos, a la vez que destrozarse a si misma.

La tripulacion en masa tuvo que ir a cubierta para asegurar la carga
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y cobrar velas y cabos en la esperanza de recobrar la posicion
correcta y hacer que la vela se hinchara como es debido. Pero la
balsa no quiso enderezarse; se empenaba en ir de popa, sin atender
a razones. El resultado de todo nuestro tirar, empujar y remar fue
que por poco caen al agua dos hombres, de resultas de un golpe de
la vela en la obscuridad. La mar habia calmado de un modo
apreciable. Tiesos y adoloridos, con manos llagadas y sonolientos
ojos, no valiamos un punado de lentejas. Mejor era preservar
nuestras energias por si el tiempo nos deparaba un trance aun
peor. Nadie podia preverlo. De modo que recogimos la vela y la
arrollamos a la verga; la «Kon-Tiki» quedoé flotando a la deriva sobre
las olas, lo mismo que un corcho. Volvimos a ajustar todas las
amarras de a bordo y los seis nos metimos apretujados en la
pequena caseta y dormimos como momias en una lata de sardinas.
Poco podiamos sospechar que acababamos de pasar la peor lucha
de todo el viaje para mantener el rumbo. Hasta muy adentro del
océano no descubrimos la simple e ingeniosa manera con que los
incas dirigian sus balsas.

Nos despertamos ya bien avanzado el dia y aun gracias a los silbos y
chillidos que daba el loro saltando arriba y abajo de su percha.
Afuera, el mar estaba todavia movido, pero ya en largas
ondulaciones y no tan salvaje y confuso como el dia anterior. Lo
primero que vimos fue el sol dando en la amarilla cubierta de
bambu y prestando al mar que nos rodeaba un aspecto brillante y
amistoso. ¢Qué nos importaba que las olas espumasen y se alzasen

como montes, mientras nos dejaran en paz en nuestra balsa? s;Qué
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nos importaba que se elevaran justo ante nuestras narices, pues
sabiamos que en un segundo la balsa treparia sobre la cresta y
aplanaria como una apisonadora su filo espumoso, mientras la
enorme y amenazante montana de agua no hacia sino levantarnos
en el aire, mugiendo y gorgoteando bajo el piso? Los viejos maestros
del Peru sabian muy bien lo que se hacian cuando evitaban los
cascos huecos, expuestos a llenarse de agua, o un navio tan largo
que no pudiera tomar las olas una a una. Una apisonadora de
corcho, he aqui lo que venia a ser una balsa.

Erik tomo6 nuestra posicion a mediodia y encontré que, debido a
nuestro andar a la vela, nos habiamos desviado muchisimo hacia el
norte, a lo largo de la costa. Todavia estabamos dentro de la
corriente de Humboldt, a cien millas de tierra. El gran interrogante
era si iriamos a caer en los traicioneros remolinos al sur de las islas
Galapagos. Las consecuencias hubieran podido ser fatales porque,
una vez alli, acaso fuéramos barridos en cualquier direccion por las
fortisimas corrientes oceanicas que van hacia la costa de América
Central. Pero si las cosas iban segun nuestros calculos, la corriente
principal nos haria girar al oeste, antes de alcanzar la latitud de las
Galapagos. El viento continuaba soplando directamente del sudeste.
Volvimos a izar la vela, giramos la popa hacia la corriente y
restablecimos nuestros turnos en el timon.

Knut se habia repuesto ya de los tormentos del mareo y en
compania de Torstein se encaramo a la plataforma del mastil, donde
ambos se pusieron a experimentar con misteriosas antenas de radio

que lanzaban al aire por medio de globos y cometas. De pronto, uno
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de ellos desde el rincon de la radio gritd que podia oir la emisora
naval de Lima, que nos estaba llamando. Nos anunciaban que el
avion del embajador norteamericano habia despegado desde la costa
para darnos una ultima despedida y ver qué aspecto teniamos en el
mar. Poco después, logramos contacto con el operador de radio del
avion y de repente se entablo una inesperada conversacion en
noruego con nuestra secretaria, Gerda Vold, que iba a bordo del
aparato. Dimos nuestra posicion con la exactitud que nos era
posible y estuvimos unas horas emitiendo senales. La voz en el éter
se volvia mas fuerte o mas débil segun que el ARMY-119 se acercara
o alejara en los circulos que describia buscandonos. Pero nosotros
no llegamos a oir nunca el rugir de sus motores ni a ver el avion. No
era tan facil encontrar la chata balsa entre las ondulaciones del
mar, y nuestro propio campo visual era muy limitado. Finalmente,
el avion tuvo que abandonar la busqueda y regresar a la costa; fue
la tltima vez que alguien trato de buscarnos.

El mar volvio a embravecerse en los dias que siguieron, pero las olas
pasaban silbando desde el sudeste a intervalos iguales y el gobierno
resultaba mas facil. Cogimos la mar y el viento a una cuarta por
babor, de manera que el timonel recibia menos olas encima y la
balsa avanzaba de un modo mas estable y sin tendencia a girar.
Pero observabamos con ansiedad que el alisio sudeste y la corriente
de Humboldt nos estaban dia tras dia empujando de través, en
direccion a las contracorrientes que rodean las islas Galapagos. Y

tan rapido era nuestro curso hacia el noroeste, que el promedio de
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velocidad en aquellos dias era de 55 a 60 millas marinas, con un
record de 71 millas.

—cQué tal se esta en las Galapagos?. — preguntdé un dia Knut Con
cautela, mirando la carta donde un rosario de puntos iba indicando
nuestra posicion diaria, y parecia un dedo apuntando
siniestramente hacia las malditas islas.

—Regular -le contesté-. Dicen que el inca Tupac Yupanqui navego
desde el Ecuador a las islas Galapagos poco antes del tiempo de
Colon, pero ni €l ni ningun otro indigena se establecio alli, porque
no habia agua.

—Okey! -dijo Knut-. Mejor sera, pues, que no vayamos. Espero que
sea asi, por lo menos.

Estabamos ya tan acostumbrados a ver danzar el mar alrededor
nuestro, que ya ni le haciamos ningun caso. ¢Qué podia
importarnos estar bailando un poco con mil brazas de agua debajo
de nosotros, mientras los seis tripulantes y la balsa estuviéramos
siempre encima? El punto negro era que aqui surgia la segunda
pregunta: ¢Por cuanto tiempo podiamos contar con estar encima?
Era facil ver que los troncos de balsa absorbian agua. La viga
transversal de popa estaba peor que las otras; en ésta podiamos
meter nuestro dedo entero presionandolo en la madera remojada
hasta que brotaba el agua. Sin decir nada, rompi un pedacito de
esta madera encharcada y lo tiré al mar; se hundio lentamente bajo
la superficie y se fue desvaneciendo en la profundidad. Mas tarde vi
a dos o tres de los muchachos hacer lo mismo, cuando creian no ser

observados. Se quedaban reverentemente de pie, viendo como el
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pedacito de madera saturada se hundia lentamente en el agua
verdosa. A la salida habiamos marcado la linea de flotacion, pero en
un mar movido era imposible apreciar el calado, pues un momento
los troncos salian enteramente fuera del agua y un segundo
después se sumergian del todo. Pero metiendo un cuchillo en el
tronco, veiamos con alegria que, a una profundidad de tres o cuatro
centimetros, la madera estaba seca. Calculamos, pues, que de
continuar el agua impregnando la madera a ese paso, la balsa
comenzaria a quedar justo bajo la superficie al tiempo en que era de
esperar estuviéramos acercandonos a tierra firme. Pero también
confiabamos en que la savia interior actuara como impregnante y
detuviera la absorcion.

Habia luego otra amenaza que preocupaba un tanto nuestra mente
durante las primeras semanas. jLos cabos! De dia estabamos tan
ocupados que apenas pensabamos en ellos; pero cuando caia la
noche y nos acostabamos en el piso de la caseta, teniamos mas
tiempo para pensar, sentir y oir. Alli tendidos, cada uno en su
colchon de paja, podiamos percibir el tejido de cana palpitar bajo
nosotros al compas de los troncos. Ademas de los movimientos de la
balsa entera, cada tronco tenia también un movimiento propio;
cuando se levantaba uno, bajaba el otro con un suave movimiento
de palpito. No se movian mucho, pero si lo bastante para dar la
sensacion de que estabamos acostados sobre la espalda de un gran
animal que estuviera respirando, y preferiamos echarnos a lo largo
de un solo tronco. Las dos primeras noches fueron las peores, pero

estabamos demasiado agotados para preocuparnos de ello.
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Después, los cabos se hincharon un poco en el agua y mantuvieron
los troncos mas tranquilos.

De todas maneras, no habia a bordo una sola superficie plana que
estuviera quieta en relacion con su contorno; como los cimientos se
movian hacia abajo y hacia arriba y de lado en todas las junturas,
todo se movia con ellos. La cubierta de bambu, el doble mastil, los
cuatro mamparos tejidos de la caseta y el techo de tabletas cubierto
de hojas, todo estaba so6lo amarrado con cabos, y se retorcia y
levantaba en direcciones opuestas. Era casi imperceptible, pero
innegable. Si una esquina se levantaba, la otra bajaba; y si la mitad
del techo inclinaba sus tabletas hacia delante, la otra mitad
arrastraba las suyas hacia atras. Y si mirabamos al exterior a través
del mamparo abierto, veiamos aun mas vida y movimiento, pues alli
el cielo giraba lentamente en un circulo, mientras el mar se
levantaba hacia €l. Los cabos aguantaban toda la presion. Podiamos
oirlos toda la noche, crujiendo y gimiendo, chirriando y rozando.
Formaban como un solo coro de quejidos que nos rodeara en las
tinieblas, cada cabo con su nota propia, segun su grosor y tension.
Como rutina diaria, cada manana haciamos una cuidadosa
inspeccion de todos los cabos. Metiamos incluso la cabeza en el
agua, por sobre el borde de la balsa, mientras dos hombres nos
sostenian de los tobillos, para ver si estaban bien las amarras del
fondo.

Pero los cabos aguantaron. Una quincena, habian dicho los peritos;
a los quince dias se habrian gastado todos ellos. Mas, a despecho de

esta unanimidad de opiniones, no habiamos observado hasta

Colaboracién de Sergio Barros 121 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

entonces el menor signo de desgaste. Hasta que estuvimos muy
adentro del mar no descubrimos la explicacion: la madera de balsa
era tan blanda, que los cabos se abrian camino en ella,
desgastandola poco a poco y quedando asi protegidos, en lugar de
ser ellos desgastados por la madera.

Después de una semana mas o menos, el mar se hizo mas tranquilo
y notamos que su color se tornaba de verde en azul. Principiamos
también a hacer rumbo oeste-noroeste en lugar del noroeste que
llevabamos, y lo hicimos como el primer indicio de que habiamos
salido de la corriente costera y de que habia esperanza de ser
llevados mar adentro.

Desde el primer dia que nos quedamos solos en el mar, notamos la
presencia de peces alrededor de la balsa, pero estabamos demasiado
ocupados con el gobernalle para pensar en pescar. El segundo dia
entramos justamente en un espeso banco de sardinas y poco tiempo
después aparecio un tiburon azul de dos metros y medio de largo, el
cual se dio vuelta mostrando su panza blanca al rozar la popa
donde Herman y Bengt estaban con las piernas desnudas metidas
en el agua manejando la espadilla; estuvo nadando un rato
alrededor, pero desaparecié cuando ya teniamos a punto el arpon de
mano.

Al dia siguiente recibimos la visita de atunes, bonitos y dorados! y
cuando un gran pez volador se estrello a bordo, lo usamos como
cebo y cogimos inmediatamente dos grandes dorados (o delfines), de

doce a veinte kilos cada uno. Este fue nuestro alimento por unos

1 El autor se refiere a la especie de delfinapteros de cabeza achatada y carente de aleta dorsal.
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cuantos dias. Durante la guardia en el timon podiamos ver muchos
peces que ni siquiera conociamos, y un dia dimos con un majal de
marsopas que parecia sin fin. Los negros lomos subian y bajaban
muy cerca unos de otros, junto al costado de la balsa, y se los podia
ver brincando sobre la superficie hasta donde alcanzaba la vista
desde el mastil. Cuanto mas nos acercabamos al ecuador y nos
alejabamos de la costa, mas numerosos se hacian los peces
voladores. Cuando al fin llegamos al agua azul, donde el mar ondea
majestuosamente, soleado y sereno, rizado por rachas de viento, los
veiamos brillar como una nube de proyectiles disparados desde el
agua y volando en linea recta hasta que se agotaba su capacidad de
vuelo y desaparecian debajo de la superficie. Si de noche sacabamos
afuera la lamparilla de parafina, los peces voladores eran atraidos
por la luz y, grandes y pequenos, se disparaban sobre la balsa. A
menudo daban contra la caseta de bambu o contra la vela y caian
paralizados, en cubierta. Incapaces de reemprender el vuelo, pues
s6lo nadando pueden tomar impulso, se quedaban alli retorciéndose
desesperadamente; parecian arenques de grandes ojos y largas
aletas ventrales. A veces oiamos una verdadera explosion de malas
palabras procedente de un hombre en cubierta: era que un frio pez
volador topo con €l impetuosamente y le abofeteaba. Llegaban
siempre a gran velocidad, con el hocico levantado, y si daban de
lleno en la cara dejaban una desagradable sensacion de quemadura
y hormigueo. Sin embargo, este ataque no provocado era
rapidamente olvidado por la parte ofendida, pues, con todos sus

inconvenientes, viviamos en un pais maritimo encantado, en el cual

Colaboracién de Sergio Barros 123 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

deliciosos platos de pescado llegaban a la mesa servidos desde el
cielo. Acostumbrabamos freirlos para el desayuno, y fuera el
pescado, el cocinero o nuestro apetito, el hecho es que nos sabian a
truchitas fritas, una vez quitadas las escamas.

El primer deber del cocinero, cuando se levantaba por la manana,
era salir a cubierta y recolectar todos los peces voladores que
hubieran caido a bordo en el curso de la noche. Habia por lo regular
media docena o mas, y una manana encontramos veintisiete,
gorditos y relucientes. Knut se enfadé mucho una vez porque,
estando con la sartén en funciones, un pez se estrelldo en su mano
en lugar de caer directamente en la hirviente manteca.

Torstein no quedo plenamente convencido de nuestra intimidad con
los vecinos del mar hasta que se despertd una manana y encontro
una sardina en su almohada. Habia tan poco espacio en la caseta,
que Torstein tenia que echarse con la cabeza en la puerta, y si
alguien inadvertidamente le ponia el pie en la cara al salir en la
noche, el culpable recibia un mordisco en la pierna. Tomo la sardina
por la cola y confidencialmente le confes6 que todas las sardinas
contaban con su mas profunda simpatia. Nos dimos por aludidos y
a la noche siguiente encogimos las piernas para que Torstein tuviera
mas sitio; pero luego le sucedié una cosa que le obligdb a buscar
acomodo sobre los utensilios de cocina, junto al rincon de la radio.
Fue algunas noches después. Estaba la noche negra y el cielo
nublado, y Torstein habia colocado la linterna de parafina cerca de
su cabeza, para que los de guardia pudieran ver donde pisaban

cuando pasaran por encima de su cuerpo. Alrededor de las cuatro,
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la brusca caida de la lampara y el tacto de algo frio y humedo que
coleteaba junto a sus orejas desperté6 a Torstein. «Pez volador»,
penso, y empezo a palpar en la obscuridad para arrojarlo fuera; pero
sus manos dieron con algo largé y mojado que se enroscaba como
una serpiente y lo solté como si se hubiera quemado. El invisible
visitante se escurrio y se fue a donde estaba Herman, mientras
Torstein trataba de volver a encender la lampara. Herman se
sobresaltéo también y la barainda me hizo despertar pensando en
los pulpos que salian por la noche en estas aguas.

Cuando conseguimos encender la lampara, Herman estaba sentado
triunfante, teniendo cogido del pescuezo un pez largo que se retorcia
como una anguila. Media mas de un metro de largo y era delgado
como una culebra, con unos estupidos ojos negros y un hocico largo
con una voraz mandibula llena de largos y afilados dientes. Estos
eran cortantes como cuchillos y podian doblarse hacia el paladar
para dejar paso a lo que se tragaba. Bajo la presion de la mano de
Herman, arrojo de repente del estomago un pez blanco con unos
grandes ojos; tendria quince centimetros de largo; inmediatamente
después sali6 otro igual de la boca del rapaz. Estos eran claramente
dos peces de aguas profundas, destrozados por los dientes del pez
culebra. La piel del pez culebra era muy delgada, de color azul
violeta en el lomo y azul acero en la parte inferior, y se le desprendia
a pedazos cuando se le cogia.

Con todo este barullo conseguimos que al fin hasta Bengt se

despertara, y le pusimos el largo pez bajo las narices,
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alumbrandoselo con la lampara; se senté medio dormido en su saco
y dijo solemnemente:

—No; peces como ése no existen.

Tras lo cual se volvio de un lado y quedo otra vez profundamente
dormido.

Bengt no andaba tan equivocado; mas tarde supimos que los seis
sentados alrededor de la lampara habiamos sido los primeros en ver
este pez vivo; solo algunos esqueletos de un pez semejante han sido
encontrados en las costas de Sudamérica y las islas Galapagos. Los
ictiologos le llamaron Gempylus y supusieron que vivia a grandes
profundidades, ya que nadie habia visto uno con vida. Pero si
realmente vive a grandes profundidades, debe de ser solo durante el
dia, cuando la luz del sol ciega sus grandes ojos. En las noches
obscuras, el Gempylus se remonta, por encima incluso de la
superficie; los de la balsa podiamos atestiguarlo.

Una semana después de que el extrano bicho habia aterrizado en el
saco de dormir de Torstein, tuvimos otra visita. Esta vez también
fue a las cuatro de la manana, cuando la luna nueva acababa de
ponerse y no habia mas luz que la de las estrellas. La balsa iba
navegando sin tropiezos, y al terminar mi guardia di una vuelta
alrededor para comprobar que todo estaba en orden para el nuevo
turno. Llevaba un cabo amarrado a la cintura, como era de rigor en
las guardias, y estaba caminando cuidadosamente, lampara en
mano, a lo largo del tronco exterior para bordear el mastil.
Inesperadamente, alguien tir6 del cabo y lo sacudi6é hasta casi

hacerme perder el equilibrio. Tuve un rapto de furia, pues el tronco

Colaboracién de Sergio Barros 126 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

estaba humedo y resbaladizo, y volvi la cara con indignacion, al
mismo tiempo que alumbraba con la linterna, pero no vi ni un alma.
En seguida vino un nuevo tiron del cabo y entonces percibi algo
brillante que se retorcia en el suelo: era un nuevo Gempylus, que
esta vez habia cogido el cabo con sus afilados dientes tan
profundamente, que le rompi varios antes de poder liberarlo.
Presumo que la luz de la linterna, al reflejar sobre el blanco seno del
cabo, habia hecho nacer en nuestro visitante de las profundidades
la esperanza de obtener un bocado particularmente largo y sabroso
con soOlo dar un brinco. Terminé sus dias en una garrafa de
formalina.

El mar contiene muchas sorpresas para quien tiene el piso al nivel
de su superficie y va navegando lenta y silenciosamente. Un cazador
que se abra camino a través de la maleza en la floresta, puede
regresar y decir que no se ve ninguna pieza. Otro, en cambio, si se
sienta a esperar en un tronco, es posible que pronto comience a oir
rumores y crujidos de hojas y ramas, y a ver asomarse 0joOS
curiosos. Asi es también el mar. Generalmente lo cruzamos con
rugientes motores y golpes de piston, levantando olas de espuma
con la proa. Luego regresamos diciendo que no hay nada que ver en
el océano.

No pasaba un solo dia mientras flotabamos en la superficie del
océano sin que fuéramos visitados por entrometidos huéspedes, que
serpenteaban y ondulaban alrededor nuestro, y unos cuantos de

ellos, como dorados y peces pilotos, se nos hicieron tan familiares,
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que acompanaban nuestra balsa en su travesia, manteniéndose dia
y noche junto a nosotros.

Cuando habia caido la noche y las estrellas centelleaban en el
obscuro cielo tropical, surgia alrededor nuestro una fosforescencia
que rivalizaba con las estrellas, y particulas luminosas de plancton
tomaban una tan viva apariencia de brasas ardientes, que
involuntariamente retirabamos las piernas del agua cuando
aquellas brillantes esferas eran lanzadas junto a nuestros pies en la
popa de la balsa. Al cogerlas vimos que eran una especie de
camarones pequenos y brillantes. Mas de una vez, en tales noches,
tuvimos una sensacion de panico cuando de pronto dos ojos
redondos y resplandecientes emergian del mar y nos miraban con
extrana e hipnotica fijeza -el Viejo del Mar en persona no hubiera
mirado de otro modo-. Los visitantes eran a menudo grandes
pulpos, que subian y se quedaban flotando en la superficie con sus
diabdlicos ojos verdes brillando como dos trozos de fosforo en la
noche. Pero otras veces los ojos resplandecientes eran de peces
abisales, que solo salian en la obscuridad y se quedaban alli
absortos, fascinados por la luz de la linterna. Varias veces, cuando
el mar estaba en calma, el agua negra alrededor de la balsa se
poblaba subitamente de redondas cabezas de casi un metro de
diametro, que se quedaban quietas mirandonos con sus grandes
ojos fosforescentes. Otras noches, grandes bolas de luz de mas de
un metro de diametro se hacian visibles dentro del agua,
centelleando a intervalos como lamparas eléctricas que se

encendieran y apagaran alternativamente.
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Gradualmente nos fuimos acostumbrando a tener bajo el piso estas
criaturas subterraneas, o mejor dicho, submarinas; sin embargo,
siempre quedabamos sorprendidos cuando aparecia una nueva
especie. Hacia las dos de la madrugada, en una noche nublada, en
que el timonel apenas distinguia la negrura del agua de la negrura
del cielo, su atencion fue atraida por una débil claridad bajo el
agua, que lentamente fue tomando la forma de un gran animal. Era
imposible decir si su cuerpo estaba cubierto de plancton luminoso o
si el propio animal tenia una superficie fosforescente, pero el tenue
resplandor en el agua obscura daba a la fantastica criatura perfiles
imprecisos y ondulantes; unas veces era redonda, otras oval o
triangular, y de pronto se dividid en dos partes que nadaban sueltas
de un lado a otro por debajo de la balsa. Al final habia tres de estos
enormes fantasmas describiendo lentos circulos a nuestro
alrededor.

Eran verdaderos monstruos, pues solamente la parte visible debia
tener de ocho a diez metros de largo, y, atraidos por el espectaculo,
todos nos reunimos rapidamente en cubierta para seguir la danza
de los fantasmas. Siguieron hora tras hora el rumbo de la balsa.
Misteriosos y callados, nuestros brillantes companeros se
mantenian a una buena profundidad, la mayor parte del tiempo por
la banda de estribor, donde estaba la linterna, aun cuando a
menudo aparecian justamente debajo de la balsa o pasaban a la
banda de babor. El resplandor de la luz en sus lomos nos revelaba
que eran mayores que elefantes, pero no eran ballenas porque

nunca salieron a la superficie para respirar. ¢Eran rayas gigantes
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que cambiaban de forma al girar sobre sus costados? No
reaccionaban en absoluto cuando bajabamos la lampara a flor de
agua para incitarlos a subir a fin de poder identificarlos. Y como
hacen todos los duendes y fantasmas, desaparecieron en las
profundidades cuando comenz6 a romper la aurora.

Nunca logramos una explicacion satisfactoria de la visita nocturna
de estos tres monstruos luminosos, a menos que la solucion deba
buscarse en otra visita que tuvimos treinta y seis horas mas tarde,
en pleno mediodia. fue el 24 de mayo, y estabamos derivando
lentamente en un mar tranquilo, exactamente a los 95° oeste y 7°
sur. Era alrededor de las doce y acababamos de arrojar al mar los
intestinos de dos grandes dorados que habiamos pescado temprano,
en la manana; estaba yo tomando un bano en la cara de proa,
echado en el agua pero siempre vigilante y asido a un cabo, cuando
vi un gran pez de unos dos metros de largo y de color pardo que
venia nadando curiosamente hacia mi en el agua cristalina. Subi de
un salto al borde de la balsa y me senté bajo el ardiente sol,
mirando como el animal pasaba tranquilamente al lado mio, cuando
ol un grito, un alarido casi, lanzado por Knut, que estaba sentado a
popa detras de la caseta.

—iTiburon! — gritd, quebrandosele la voz en una nota de falsete, y
como casi a diario teniamos tiburones rondando junto a nosotros
sin producirnos mayor sensacion, todos nos dimos cuenta de que
algo extraordinario ocurria, y corrimos a popa en socorro de Knut.
Knut habia estado en cuclillas lavando sus pantalones en el agua

del mar y, de pronto, al levantar la vista se dio de frente con la cara
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mas enorme y mas fea que ninguno de nosotros hubiera visto jamas
en su vida. Era la cabeza de un verdadero monstruo marino, tan
grande y tan horrenda, que si el mismo Viejo del Mar hubiese
subido en persona a la superficie, no nos hubiera hecho mayor
impresion. Era una cabeza ancha y chata como la de una rana
gigantesca, con dos ojuelos a los lados y una mandibula, de sapo,
de metro y medio de ancho, con largos belfos colgando de los
extremos. A la cabeza seguia un cuerpo enorme, terminado en una
cola larga y delgada con una puntiaguda aleta vertical, que se
mantenia erecta y demostraba que el monstruo no era ninguna
especie de cetaceo. El cuerpo parecia de color pardo bajo el agua,
pero, lo mismo que la cabeza, estaba cubierto de una gran cantidad
de manchitas blancas.

El monstruo se acercaba por la popa, con un nadar lento y
perezoso; ensenaba los dientes como un bulldog y ondulaba
suavemente la cola. La enorme y redonda aleta dorsal se proyectaba
claramente fuera del agua y a veces también la de la cola, y cuando
estaba en el seno de una ola, el agua le caia sobre el lomo como en
un arrecife sumergido. Frente a las enormes mandibulas nadaban
en formacion de abanico un enjambre de peces pilotos rayados
como cebras, y grandes peces rémora y otros parasitos se
mantenian firmemente pegados al enorme cuerpo y viajaban con é€l,
de modo que el conjunto parecia una curiosa coleccion zoologica
reunida alrededor de una especie de arrecife flotante.

Teniamos un dorado de doce kilos sujeto por seis de nuestros

mayores anzuelos en la cara de popa como cebo de tiburones y, al
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divisarlo, el enjambre de peces pilotos se disparé hacia él, lo
husmearon sin tocarlo y regresaron a toda prisa hacia su amo y
sefor, el rey del mar. Este, como si fuera un monstruo mecanico,
puso en marcha sus maquinas y se deslizo suavemente hacia el
delfin, una miserable bagatela ante sus mandibulas. Tiramos del
delfin para subirlo y el monstruo lo siguié lentamente, hasta el
costado de la balsa. No abrio la boca, sino que dejo simplemente
que el dorado topara contra ella, como si no valiera la pena de abrir
la enorme puerta para tan insignificante piltrafa. Cuando el gigante
se acerco mas a la balsa, rozo su lomo contra la pesada espadilla,
que estaba alzada sobre la superficie, y entonces tuvimos
oportunidad de estudiar al monstruo a corta distancia, tan proximo
a nosotros que pensé si todos nos habiamos vuelto locos, pues
relamos a carcajadas estupidamente, sobreexcitados con la
fantastica vision que teniamos delante. El mismo Walt Disney, con
todo el poder de su imaginacion, no podria haber creado un
monstruo marino mas espeluznante que el que asi de repente habia
aparecido al lado de la balsa con sus terribles mandibulas.

El animal era un tiburon ballena, el tipo mayor de tiburén y el mas
grande de los peces hasta hoy conocidos. Es extremadamente raro,
pero de vez en cuando se ven algunos ejemplares en los mares
tropicales. El tiburén ballena tiene un promedio de diecisiete metros
de largo y, segun los zodlogos, pesa unos quince mil kilos. Se dice
que los ejemplares mayores llegan a tener una longitud de veintiuno

a veintidos metros. Uno de estos «bebés», que fue arponeado, tenia
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un higado que pesaba trescientos kilos y una coleccion de tres mil
dientes en cada mandibula.

Nuestro visitante era tan enorme que, cuando comenzo a nadar en
circulos alrededor y por debajo de la balsa, su cabeza aparecia a
una banda mientras la totalidad de su cola quedaba todavia a la
otra. Tan increiblemente grotesco, inerte y estupido parecia cuando
se le miraba de frente, que no podiamos menos que soltar
estruendosas carcajadas, aun cuando nos dabamos cuenta de que
su cola tenia fuerza suficiente para hacer pedazos los troncos y los
cabos si se le ocurria atacarnos. Una y otra vez estuvo describiendo
circulos mas y mas estrechos y pasando por debajo de la balsa,
mientras todos nosotros no podiamos hacer otra cosa que esperar y
ver qué pasaba. Cuando aparecia por la popa nadaba suave y
tranquilamente bajo la espadilla y la levantaba en el aire, y el remo
resbalaba sobre el lomo del gigante.

Nos distribuimos por la cubierta con los arpones a punto, pero éstos
parecian mondadientes en relacion con la enormidad de la bestia
con la que teniamos que vernos. No habia indicio de que el tiburon
ballena pensara en abandonarnos; continuaba dando -circulos
alrededor y nos seguia como un perro fiel, junto a la balsa. Ninguno
de nosotros habia pasado nunca, ni sospechado que jamas pudiera
pasar, por una experiencia semejante; la aventura entera, con aquel
monstruo marino nadando detras y debajo de la balsa, nos parecia
tan absolutamente irreal, que nos era imposible tomarla en serio.

En realidad, el tiburon ballena estuvo dandonos vueltas durante

una hora escasa, pero a nosotros nos parecia que la visita habia
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durado todo el dia. Finalmente, Erik, que estaba apostado en una
aleta con un arpon de mano de dos metros y medio, no pudo
dominar su excitacion y, envalentonado por imprudentes gritos,
levanto el arpon sobre su cabeza; cuando la bestia vino deslizandose
hacia €l y su enorme cabezota quedaba en la aleta de la balsa, Erik
lanzo el arpon con toda su fuerza de gigante, directamente hacia
abajo entre sus piernas, clavandolo profundamente en la
cartilaginosa cabeza del tiburon ballena. Pasaron uno o dos
segundos antes de que el gigante comprendiera claramente lo que
sucedia. Entonces, en un instante, aquel placido idiota se
transformo6 en una montana de musculos de acero.

Oimos el silbido del cabo del arpon que escapaba rozando el borde
de la balsa y vimos una cascada de agua cuando el gigante
sumergio la cabeza y se precipitdé hacia las profundidades; los tres
hombres que estaban mas cerca fueron arrojados de cabeza, y dos
de ellos sufrieron el latigazo del cabo y quemaduras cuando éste
volo en el aire. El grueso cabo, lo bastante fuerte para sostener un
bote, estaba amarrado a uno de los lados de la balsa, pero se
rompio instantaneamente como si fuera un pedazo de bramante; en
unos pocos segundos aparecio en la superficie la cana del arpon
roto, a unos doscientos metros de distancia. Una muchedumbre de
aterrorizados peces pilotos se lanzé en un desesperado intento de
juntarse a su antiguo amo y senor. Esperamos largo rato a que la
enorme bestia regresara como un submarino enfurecido, pero jamas

volvimos a saber de ella.
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Estabamos ahora en la corriente subecuatorial y moviéndonos
rumbo al oeste, cuatrocientas millas al sur de las Galapagos. Ya no
existia, pues, el peligro de derivar hacia las corrientes de estas islas
y el unico contacto que tuvimos con el archipiélago fue el saludo de
grandes tortugas marinas que, sin duda, se habian apartado mar
adentro desde las islas. Un dia vimos una tortuga que chapoteaba y
forcejeaba, con la cabeza y una gran aleta fuera de la superficie.
Cuando la levantoé una ola, vimos debajo de ella unos destellos
verdes, azules y oro, y descubrimos entonces que estaba empenada
en una lucha de vida o muerte con unos dorados. Por lo visto, en la
lucha habia un solo contendiente; consistia en que doce o quince
dorados de grandes cabezas y brillantes colores atacaban el cuello y
aletas de la tortuga, aparentemente tratando de cansarla, pues la
tortuga no podia permanecer durante dias enteros con la cabeza y
remos retirados dentro de la concha.

Cuando la tortuga vio la balsa, se sumergié y comenzé a nadar
directamente hacia nosotros perseguida siempre por sus
resplandecientes enemigos. Llegd muy cerca de uno de los costados,
mostrando senales de que deseaba subir, pero desistié cuando se
dio cuenta de que el lugar estaba ya ocupado. De tener mas
practica, podiamos haberla capturado sin dificultad, empleando
cabos cuando la gran caparazon flotaba quietamente al lado de la
balsa. Pero perdimos el tiempo en mirar y cuando al fin tuvimos el
lazo listo, ya la gigantesca tortuga habia rebasado nuestra proa.
Lanzamos al agua el pequeno bote de caucho, y Herman, Bengt y

Torstein salieron en persecucion de la tortuga. El botecito era una
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cascara de nuez, no mucho mayor que la concha que nadaba a su
frente. Bengt, como mayordomo, saboreaba ya en su imaginacion
platos de carne en variedad infinita, y las mas deliciosas sopas de
tortuga. Pero cuanto mas remaban, mas aprisa se les escabullia la
tortuga debajo de la superficie, y no habian avanzado ni cien metros
cuando desaparecido subitamente sin dejar rastro. De todas
maneras, sin darse cuenta, habian hecho una buena accién. Pues
cuando el pequeno y amarillo bote regresaba a la balsa bailando
sobre el agua, tenia a su alcance a toda la jauria de brillantes
dorados. Daban vueltas alrededor de la nueva tortuga y los mas
atrevidos atacaban los remos cuando se hundian en el agua como
aletas; entre tanto, la pacifica tortuga escapaba con éxito de todos

sus innobles perseguidores.
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Capitulo V
A medio camino
La vida cotidiana y sus experiencias — Agua potable para tripulantes
de balsas — Batatas y calabazas revelan un secreto — Cocos y
cangrejos — «Johannes» — Navegando en una sopa de pescado —
Plancton — Fosforescencia comestible — Tratos con ballenas —
Hormigas y lapas — Nuestros peces mimados — El dorado como
companero — Pesca de tiburones — La «Kon-Tiki» se convierte en
monstruo marino — Peces pilotos y rémoras heredados de los
tiburones — Pulpos volares — Visitantes desconocidos — La canasta
hizo — Con los atunes y bonitos en su propio elemento — Un arrecife
apocrifo — Las orzas de deriva solucionan un enigma — A medio

camino

Pasaban las semanas. No veiamos la menor senal ni de barco ni de
desperdicios flotantes que pudieran indicarnos la existencia de otros
seres humanos en el mundo. El mar entero era nuestro y, con todas
las puertas del horizonte abiertas, verdadera paz y libertad
descendia sobre nosotros desde el firmamento.

Era como si el fresco sabor salado del aire y la pureza azul que nos
rodeaba nos hubieran lavado el cuerpo y el alma. Alli en la balsa,
todos los problemas del hombre civilizado nos parecian falsos e
ilusorios, simples productos de una mente pervertida. Solo
importaban los elementos. Y los elementos parecian ignorar la
pequena balsa. O quiza la aceptaban como un objeto natural, que

no rompia la armonia del mar, sino que se adaptaba a las corrientes
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y al océano como los peces y los pajaros. En lugar de enemigos
temibles, siempre a punto de sumergirnos en espuma, los elementos
se habian vuelto amigos seguros, que prestaban a nuestro curso un
apoyo firme y constante. Mientras el viento y las olas nos
empujaban avante, la corriente nos tiraba también por debajo hacia
nuestra meta.

Si un dia cualquiera un barco se hubiera cruzado con nosotros en
alta mar, nos habria encontrado meciéndonos suavemente arriba y
abajo sobre un mar de largas ondulaciones, cubierto de ricitos
espumosos, mientras los alisios mantenian la vela anaranjada
combada siempre hacia Polinesia.

Sus tripulantes habrian visto en la popa de la balsa un hombre casi
sin ropas, barbudo y tostado por el sol, o luchando
desesperadamente con un largo remo, o, en tiempo de calma,
sentado tranquilamente en una caja, cabeceando bajo el ardiente
sol y manteniendo perezosamente el remo con los pies.

Y si aquel hombre no era Bengt, se le habria encontrado a éste
echado boca abajo en la puerta de la caseta leyendo uno de sus
setenta y tres libros de sociologia. Ademas, Bengt habia sido
nombrado mayordomo y era responsable del reparto de nuestras
raciones diarias. Herman podia estar en cualquier parte, a
cualquiera hora del dia, bien a lo alto del mastil con sus
instrumentos meteorologicos, o bajo la balsa con anteojos de buzo
inspeccionando las orzas de deriva, o a remolque sobre el bote de
caucho, ocupado con balones y curiosos aparatos de medicién. El

era nuestro jefe técnico, encargado de las observaciones
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hidrologicas y meteorologicas. Knut y Torstein estaban siempre
ocupados con sus remojadas pilas secas, o soldando hierros y
conductores. Todo su entrenamiento de cuando la guerra era poco
para mantener en marcha la pequena emisora, siempre humeda y
salpicada, pues estaba solo a treinta centimetros del agua.

Todas las noches se turnaban para enviar al éter nuestros informes
y observaciones meteorologicas, las cuales eran recibidas por
esporadicos aficionados a la radio, quienes, a su vez, las
transmitian al Instituto Meteorologico de Washington y a otros
interesados.

Erik solia estar sentado, remendando velas y empalmando cabos, o
tallando en madera y dibujando hombres barbudos y peces
extranos. Cada mediodia tomaba el sextante y se subia a una caja
para mirar el sol y calcular cuanto nos habiamos movido desde el
dia anterior.

En cuanto a mi, estaba suficientemente ocupado con llevar el diario
de a bordo, hacer los informes, recoger plancton, pescar y filmar.
Cada hombre tenia su propia esfera de responsabilidad, y nadie se
inmiscuia en el trabajo de los otros. Las labores enfadosas, como
timon y cocina, eran divididas entre todos por igual. Cada tripulante
tenia dos horas de dia y dos de noche de guardia en la espadilla y el
servicio de cocina se repartia segun un turno diario. Habian pocas
leyes y reglamentos a bordo, con excepcion de que la guardia de
noche debia hacerse con un cabo atado a la cintura, que el cabo
salvavidas estuviera siempre en un sitio determinado, que todas las

comidas se tomaran fuera de la caseta y que «el lugar apropiado» era
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sb6lo al extremo de popa de los troncos. Si habia que tomar una
decision importante, se convocaba un «pow-wow» al estilo indio, y se
discutia el asunto antes de acordar nada.

Un dia ordinario a bordo de la «Kon-Tiki» se inauguraba con una
sacudida al cocinero, propinada por el ultimo hombre de la guardia
nocturna; aquél se levantaba, sonoliento, salia a la cubierta llena de
rocio y hacia la cosecha de peces voladores. En lugar de comer el
pescado crudo, segun recetas peruanas y polinesias, los freiamos en
una pequena cocinilla «Primus» colocada al fondo de una caja que
estaba fuertemente amarrada a la cubierta, fuera de la puerta de la
caseta. Esta caja era nuestra cocina. Aqui se estaba a cubierto del
viento alisio del sudeste, que soplaba regularmente contra el otro
costado. Solamente cuando el viento y el mar agitaban la llama del
«Primus» podia ésta prender fuego a la caja, como sucedié una vez
que el cocinero se quedo dormido y toda la caja se convirtio en una
antorcha y propago el fuego hasta el mamparo de la caseta; pero fue
dominado prestamente cuando el humo penetré6 en la caseta,
porque, después de todo, no teniamos que ir nunca muy lejos para
encontrar agua a bordo de la «Kon-Tiki».

El agradable olorcillo del pescado frito lograba rara vez despertar a
los roncadores dentro de la caseta, de manera que el cocinero tenia
que pincharlos con un tenedor o cantar: «jListo el desayuno!», con
voz tan desafinada que nadie soportaba el escucharle por mucho
tiempo. Si no habian aletas de tiburon cerca de la balsa, principiaba
el dia con una rapida zambullida en el Pacifico, seguida del

desayuno al aire libre al borde de la balsa.
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La comida a bordo era irreprochable. Los menus se dividian en dos
experimentos: uno dedicado al intendente del siglo veinte, y otro
dedicado a Kon-Tiki y al siglo quinto. Torstein y Bengt se sometian
al primero y restringian su dieta a los paquetes de provisiones
especiales que habiamos colocado bajo la cubierta de bambu en el
espacio dejado entre los troncos transversales. La verdad es que ni
el pescado ni los mariscos habian sido nunca platos de su
preferencia. Con unas semanas de intervalo desamarrabamos los
cabos que afirmaban la cubierta de bambu, sacabamos nuevas
provisiones y las acondicionabamos delante de la caseta. La gruesa
capa de asfalto con que banamos las cajas de carton resistio muy
bien, mientras que las latas herméticamente selladas que estaban
cerca de ellas se estropearon por infiltracion del agua salada que
continuamente banaba todas nuestras provisiones.

En su viaje original, Kon-Tiki no tenia asfalto ni latas
herméticamente cerradas. Sin embargo, no tuvo problemas
alimenticios. En aquellos dias, lo mismo que ahora, los
aprovisionamientos consistian en lo que los viajeros llevaban
consigo de tierra y lo que pudieran obtener durante el viaje. Es de
presumir que cuando Kon-Tiki salié de la costa del Pert, después de
su derrota a orillas del lago Titicaca, debio tener en la mente uno de
los dos objetivos siguientes: como representante espiritual del sol
ante un pueblo que solo adoraba a éste, es muy probable que se
aventurara a ir directamente mar afuera para seguir el sol en su
diario viaje a occidente, con la esperanza de encontrar un nuevo y

mas pacifico pais. Su otra alternativa era remontar con sus balsas
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la costa de Sudameérica para desembarcar mas al norte y fundar un
nuevo reino fuera del alcance de sus perseguidores. Al apartarse de
los peligros de la rocosa costa y de las tribus hostiles que la
ocupaban, debidé de caer, como nosotros, bajo la influencia de los
vientos alisios del sudeste y de la corriente de Humboldt, y ya en
poder de los elementos, derivaria en el mismo gran semicirculo
orientado a poniente.

Cualesquiera que fueran los planes de estos adoradores del sol
cuando huyeron de su tierra nativa, sin duda debieron proveerse de
vituallas para el viaje. La base de su primitiva dieta consistia en
carne seca, pescado y batatas. Cuando los tripulantes de balsas
navegaban a lo largo de las desiertas costas del Peru llevaban
consigo grandes cantidades de agua. En lugar de vasijas de
ceramica, usaban enormes calabazas, resistentes a sacudidas y a
golpes, o bien gruesas canas de bambu, mas comodas aun de llevar
en sus chatas embarcaciones. Para ello, perforaban todos los nudos
de las canas y las llenaban por un pequeno agujero hecho en una
de las extremidades, el cual tapaban después con un tarugo o con
pez o resina. Treinta o cuarenta de estas gruesas canas de bambu
podian ser amarradas a lo largo de la balsa debajo del piso, donde
se conservaban a la sombra, continuamente refrescadas por el agua
del mar a una temperatura de 26 6 27 grados centigrados en la
corriente ecuatorial. Un depoésito de esta clase podia contener el
doble de agua de la que nosotros consumimos en todo el viaje y

podia llevarse aun mas con solo amarrar mas canas de bambu
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debajo de la balsa, que irian en el agua, sin ocupar espacio ni
anadir peso a la embarcacion.

A los dos meses notamos que el agua se nos ponia rancia y de mal
sabor, pero para entonces ya estabamos fuera de la primera zona
del Pacifico, en la cual apenas llueve, y habiamos llegado a regiones
de grandes chubascos, que mantenian nuestra reserva de agua. Se
entregaba diariamente a cada hombre un buen litro de agua fresca,
y no siempre lo consumia. Aun en el caso de que nuestros
predecesores hubieran salido de tierra con provisiones insuficientes,
habrian podido componérselas bastante bien mientras flotaban en
la corriente marina, donde abunda el pescado. Ni un solo dia
durante todo el viaje faltaron peces nadando junto a la balsa, al
alcance de la mano. Raro fue el dia en que no vinieran a bordo un
cierto numero de peces voladores, por propia iniciativa. Sucedio
incluso que hermosos bonitos, deliciosos al paladar, subieron a la
balsa con las grandes masas de agua que entraban por la popa y se
quedaron alli moviéndose convulsivamente cuando el agua se
escurria entre los troncos como a través de un cedazo. Era, pues,
imposible morirse de hambre.

Los antiguos navegantes indigenas ya practicaban lo que muchos
naufragos descubrieron durante la ultima guerra y que consiste en
chupar la linfa del pescado crudo para calmar la sed. También se
pueden obtener jugos retorciendo pedazos de pescado crudo en un
lienzo o, si el pescado es grande, basta abrirle unos cuantos
agujeros en un costado, que rapidamente se llenan de jugo

procedente de las glandulas linfaticas del animal. No sabe bien,
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desde luego, si se tiene algo mejor que beber, pero la proporcion de
sal es tan pequena, que la sed queda calmada.

Reduciamos enormemente la necesidad de beber agua si
tomabamos un bano y nos echabamos sin secarnos a la sombra en
la caseta. Si algun tiburon estaba patrullando majestuosamente
junto a la balsa, impidiéndonos asi dar una zambullida en el mar,
con solo tenderse sobre los troncos de popa asiéndose con manos y
pies de los cabos, se gozaba de un magnifico bano de agua cristalina
del Pacifico, que caia sobre uno con segundos de intervalo.

Cuando se esta atormentado por la sed en un clima calido, se
supone generalmente que el cuerpo necesita agua y esto puede
conducir a hacer inmoderadas incursiones en la racion de agua, sin
beneficio de ninguna clase. En dias verdaderamente calurosos en
los tropicos, puede uno hartar de agua el estomago y quedar con la
misma sed que antes. No es liquido lo que necesita el cuerpo, sino,
paradojicamente, sal. Las raciones especiales que teniamos a bordo
incluian tabletas de sal, para ser tomadas regularmente en los dias
de calor excepcional, porque la transpiracion elimina la sal del
organismo. Experimentamos dias asi cuando calmaba el viento y un
sol abrasador caia sin piedad sobre la balsa. Hubiéramos podido
engullir toda el agua de nuestro depodsito, hasta que nuestros
estomagos se sublevaran, y, sin embargo, las gargantas hubieran
seguido pidiendo mas. En tales dias, anadiamos de 20 a 40 por
ciento de agua salada de mar a nuestra racion de agua fresca y
encontramos con gran sorpresa que esta mezcla salobre calmaba la

sed. Desde luego, nos quedaba por mucho tiempo en la boca el
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sabor del agua salada, pero nunca nos sentimos mal; por
anadidura, nuestra reserva quedaba considerablemente aumentada.
Una manana durante el desayuno, una ola salpico nuestra sopa de
avena y esto nos enseno fortuitamente que el sabor de la avena
disimula en gran parte el desagradable gusto del agua de mar.

Los viejos polinesios habian conservado algunas curiosas
tradiciones, segun las cuales sus primitivos antepasados, cuando
cruzaron el océano, traian consigo hojas de una cierta planta que
masticaban para calmar la sed. Otro efecto de la masticacion de
tales hojas era que, en caso de necesidad, podian beber agua de
mar sin sentirse mal. Tales plantas no existen en los mares del Sur,
por lo que debian de proceder del pais originario. Los historiadores
polinesios insistian con tal porfia en estas afirmaciones, que los
investigadores modernos las tomaron en cuenta y llegaron a la
conclusion de que la unica planta conocida que produce tal efecto
es la coca, que solo crece en el Peru y Bolivia. Esta misma planta,
que contiene cocaina, era usada en el Pera prehistéorico tanto por
los incas como por sus desaparecidos antecesores, como
demuestran hallazgos hechos en las tumbas de ambas razas. En las
fatigantes jornadas por las altas montanas y en los viajes por mar,
llevaban grandes cantidades de estas hojas y las masticaban dias
enteros para calmar los tormentos de la sed y del cansancio. Y al
cabo de un tiempo relativamente corto, la masticacion de hojas de
coca permite incluso beber agua de mar con cierta inmunidad.

Nosotros no probamos las hojas de coca a bordo de la «Kon-Tiki»,

pero llevabamos en la parte proel de la cubierta grandes canastas de
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mimbre llenas de otras plantas que habian dejado una huella mas
profunda en las islas polinésicas. Las canastas estaban amarradas
al mamparo de sotavento de la caseta y con el tiempo vimos
aparecer tallos amarillos y hojas verdes que fueron creciendo y
abriéndose paso a través del tejido de mimbre. Era como un
pequeno jardin tropical a bordo de la balsa. Cuando los primeros
europeos llegaron a las islas del Pacifico, encontraron grandes
plantaciones de batatas en la isla de Pascua, en Hawai y en Nueva
Zelanda, y la misma planta era cultivada en las demas islas, pero
siempre dentro del area polinesia. En cambio, era absolutamente
desconocida en las partes mas a occidente. La batata era uno de los
mas importantes cultivos en estas remotas islas, donde, por lo
demas, la gente vive sobre todo de pescado, y muchas de las
leyendas polinesias se refieren a esta planta. Segun la tradicion,
esta planta fue traida nada menos que por el mismo Kon-Tiki
cuando vino con su mujer, Pani, desde la tierra de sus antepasados,
donde la batata era un articulo alimenticio muy importante. Las
leyendas de Nueva Zelanda cuentan que la batata fue llevada alli
por mar en embarcaciones que no eran canoas, sino «maderos
amarrados unos a otros con cuerdasn.

Ahora bien, como es sabido, América era la Gnica parte del mundo
donde crecia la batata antes de su descubrimiento por los europeos,
y el «camote», como se le llama hoy en el Peru, que Kon-Tiki se llevo
a las islas, Ipomaea Batatas, es exactamente de la misma especie
que la cultivada por los indios peruanos desde tiempo inmemorial.

Una de las mas importantes vituallas, tanto de los navegantes
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polinésicos como de los indigenas del Peru, era la batata secada al
sol. En las islas del Mar del Sur, esta planta solo crece si es objeto
de grandes cuidados y no puede resistir el agua de mar; es, pues,
ocioso tratar de explicar su amplia distribucion en esas islas
desparramadas, diciendo que estas batatas dulces pueden haber
sido arrastradas por las corrientes maritimas a través de cuatro mil
millas desde el Peru. Este intento de desvirtuar un dato tan
importante es particularmente futil desde el momento que los
filologos han senalado que en todas las islas polinésicas,
desparramadas en un area tan extensa, el nombre del «camote» es
«kumara»r, y «kumara» es justamente el nombre con que los antiguos
indios del Peru conocian la batata. El nombre siguio, pues, a la
planta a través del mar.

Otra importante planta cultivada en Polinesia, y que nosotros
llevabamos a bordo de la «Kon-Tiki», era la calabaza vinatera,
Lagenaria vulgaris. Tan importante como la fruta misma es la
corteza, que los polinesios secan al fuego y utilizan después para
contener agua. Esta tipica planta de huerta, que tampoco puede
propagarse por si misma en estado silvestre a través del mar, los
antiguos polinesios la tenian en comun con los indigenas del Peru.
En las tumbas prehistoricas de los desiertos costeros del Peru se
han encontrado grandes calabazas convertidas en depoésitos de agua
y, muchos cientos de anos antes de que los primeros habitantes
llegaran a las islas del Pacifico, ya en el Peru las usaba la poblacion

pesquera. El nombre que los polinesios dan a esta calabaza es
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«kimi», que volvemos a encontrar entre los indios de Centroamérica,
donde la civilizacion peruana tenia sus raices.

Ademas de unas cuantas frutas tropicales, que consumimos unas
semanas antes de que se estropearan, llevabamos a bordo una
tercera planta que, junto con la batata, ha desempenado un papel
de primer orden en la historia del Pacifico. Eran doscientos cocos,
que nos daban a la vez ejercicio para los dientes y bebida
refrescante. Muchas de estas grandes nueces comenzaron a
germinar, y cuando solo hacia diez semanas que estabamos en el
mar, teniamos media docena de palmeritas de medio metro de alto
que ya habian abierto sus tallos rematados de anchas y verdes
hojas. La palmera cocotera crecia antes del tiempo de Colon en el
istmo de Panama y en la Ameérica del Sur. El cronista Oviedo cuenta
que se encontraba en grandes cantidades a lo largo de la costa del
Peri cuando llegaron los espanoles. En aquella época, hacia ya
mucho que existia en las islas del Pacifico. Los botanicos no han
determinado aun con certeza la direccion en que se propagod en el
Pacifico, pero una cosa es segura, y es que el coco, a pesar de su
recia corteza, no puede viajar a través del océano sin ayuda del
hombre. Los cocos que teniamos en canastas en la cubierta
permanecieron comestibles y capaces de germinar durante todo el
viaje a la Polinesia. Pero habiamos puesto otros tantos entre las
provisiones especiales, debajo de la cubierta, banados por las olas.
Todos hasta el ultimo fueron estropeados por el agua del mar. Y no
hay coco que en el océano pueda flotar y correr mas ligero que lo

que se mueve una balsa con el viento en popa. Eran los ojos del
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coco los que dejaban penetrar el agua, echando a perder en seguida
toda la nuez. Por otra parte, la fauna que en el océano tiene a su
cargo el servicio de limpieza pone buen cuidado en que nada
comestible pueda viajar de un lado a otro del globo.

A miles de millas de toda isla o continente encontramos petreles y
otros pajaros capaces de dormir en el mar. Algunas veces, en los
dias tranquilos, pasabamos cerca de una blanca pluma de ave que
flotaba en el agua; si nos aproximabamos y la mirabamos con
atencion, veiamos que la pequena pluma llevaba a bordo dos o tres
pasajeros viajando tranquilamente a favor del viento. Cuando la
«Kon-Tiki» la rebasaba, los pasajeros se daban cuenta de que éste
era un vehiculo mas ligero y espacioso que la pluma; entonces
apretaban a correr, andando de costado sobre la superficie, y se
subian a la balsa, abandonando la pluma a su suerte. Muy pronto
la «Kon-Tiki» estuvo repleta de polizones. Eran pequenos cangrejos
pelagicos. Del tamano de la una de un dedo, y algunas veces
bastante mas talluditos, constituian verdaderas golosinas para los
Goliat que viviamos en la balsa, cuando lograbamos atraparlos.

Los pequenos cangrejos eran la policia de la superficie del mar y no
andaban remisos cuando veian algo comestible a su alcance. Si
alguna vez el cocinero no se fijaba en un pez volador que habia
caido entre los troncos, al dia siguiente estaba cubierto por ocho o
diez pequenos cangrejos que se daban el gran festin sirviéndose de
sus tenacillas. La mayor parte de las veces huian, atemorizados

ante nuestra presencia, pero en la popa, en un pequeno agujero del
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aparejo de gobierno, vivia un cangrejo bastante manso, al cual
bautizamos con el nombre de «Johannes».

Como el loro, que era el entretenimiento de todos, el cangrejo
«Johannes» entro a formar parte de la comunidad de a bordo. Si el
timonel, en un dia de sol, mientras gobernaba la balsa sentado de
espaldas a la caseta, no tenia la compania de «Johannes», se sentia
muy solo alla en el ancho mar azul. Mientras los demas cangrejitos
se escurrian furtivamente y se dedicaban al pillaje, como las
cucarachas de un barco cualquiera, «Johannes» permanecia sentado
a sus anchas a la puerta de su alojamiento con los ojos muy
abiertos, esperando el cambio de guardia. No habia nadie, al ir a
hacer el relevo, que no llevara un pedacito de galleta o de pescado
para «Johannes», y no habia mas que inclinarse delante de su
agujero, para que saliera inmediatamente a la puerta y abriera sus
tenacillas. Tomaba los mendrugos de nuestros dedos y corria a su
guarida, donde se instalaba como un chiquillo llenandose la boca
con ambas manos.

Los cangrejos se prendian como moscas a los cocos impregnados,
los cuales al fermentar reventaban, y comian también el plancton
que las olas arrojaban sobre la balsa. Este, compuesto de los mas
pequenos organismos del mar, era buen alimento aun para
nosotros, los gigantes de la balsa, cuando aprendimos la manera de
coger una cantidad apreciable para hacer un buen bocado.

Es evidente que deben haber substancias muy nutritivas en ese casi
invisible plancton que va flotando con las corrientes marinas en

cantidades infinitas. Aves y peces que no comen plancton se
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alimentan de otros peces y animales que si lo comen, no importa
cuan grandes puedan ser ellos mismos. «Plancton» es el nombre
general de miles de especies de pequenos organismos, visibles e
invisibles, que flotan muy cerca de la superficie del mar. Algunos
son plantas (fitoplancton) y otros son pequenisimos animales vivos y
huevos de peces (zooplancton). El plancton animal vive del plancton
vegetal y éste, a su vez, vive del amoniaco, nitratos y nitritos que se
forman del plancton animal muerto. Y mientras que ellos viven
reciprocamente uno de otro, todos juntos constituyen alimento para
todo lo que se mueve sobre la superficie del mar y debajo de ella. Lo
que no pueden ofrecer en tamano, lo ofrecen en cantidad.

En aguas ricas en plancton, hay miles de estos pequenos
organismos en un solo vaso. Mas de una persona ha perecido de
hambre en el mar por no haber encontrado peces bastante grandes
para ser arponeados o cogidos con red o anzuelo. En estos casos ha
sucedido a menudo que los naufragos han estado flotando sobre
una verdadera sopa diluida de pescado. Si ademas de redes y
anzuelos hubieran tenido un colador para filtrar la sopa sobre la
que estaban flotando, habrian encontrado una base nutritiva, el
plancton. Quizas algun dia en lo futuro piensen los hombres en
cosechar plancton del mar, como se cosecha hoy grano de la tierra.
Un granito solo de trigo no tiene valor, pero en grandes cantidades
es alimento.

El bidlogo marino doctor A. D. Bajkov nos sugirio la idea y nos envio
una manga a la medida de los seres que ibamos a cazar. La «manga»

era una tela de seda, con casi mil intersticios por centimetro
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cuadrado; tenia la forma de un gran embudo, con la boca cosida a
un aro de acero de cincuenta centimetros de diametro y la
remolcabamos detras de la balsa. Como en cualquier clase de pesca,
el resultado variaba segun el tiempo y el lugar. A medida que el mar
se volvia mas caliente en nuestro avance hacia el oeste, iban
disminuyendo las capturas y siempre alcanzamos los mejores
resultados por la noche, porque parece que muchas especies se
sumergen mas cuando brilla el sol.

De no haber tenido otra manera de matar el tiempo a bordo de la
balsa, hubiera sido entretenimiento bastante el estar echados con
las narices en la manga. No por el olor, que es detestable, ni porque
la vista fuera apetitosa, pues aparecia como un horrible revoltijo,
sino porque si extendiamos el plancton en una tabla y
examinabamos a simple vista cada uno de esos bichejos por
separado, teniamos ante nosotros las mas fantasticas variedades de
formas y colores.

La mayor parte eran pequenisimos crustaceos en forma de
camarones (copépodos) o huevos de pescado que flotaban en la
superficie; pero habia también larvas de peces y moluscos, curiosos
cangrejos miniatura de todos los colores, medusillas y una variedad
infinita de pequenos seres que podian haber sido sacados de la
«Fantasia» de Walt Disney. Algunos parecian veteados en todas
direcciones, fantasmillas recortados en papel celofan, mientras que
otros semejaban pequenisimos pajarillos de pico rojizo, con conchas

duras en lugar de plumas. No habia fin para la extravagante
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inventiva de la naturaleza en el mundo del plancton. Cualquier
pintor surrealista se hubiera dado aqui por vencido.

En el punto en que la corriente de Humboldt vira hacia el oeste, al
sur de la linea ecuatorial, podiamos sacar de la manga varias libras
de puré de plancton en pocas horas. El plancton salia como un
pastel, con capas de distintos colores: pardo, rojo, gris y verde,
segun los diferentes campos que habiamos atravesado. De noche,
cuando habia fosforescencia, era como tirar de un saco de
centellantes alhajas. Pero cuando las sacabamos, este tesoro de
piratas se convertia en pequenos y brillantes camarones, cangrejos
y larvas fosforescentes de pescado, que brillaban en la obscuridad
como un monton de brasas. Cuando poniamos en una vasija el
blando mejunje, se extendia como un manjar magico compuesto de
pequenas luciérnagas. Nuestra cosecha nocturna era tan
repugnante de cerca como linda y atractiva habia sido de lejos. Pero
aunque oliera mal, tenia en cambio un sabor muy agradable, si uno
tenia el valor de meterse en la boca una buena cucharada de
fosforo. Si la cucharada contenia camarones enanos, sabia a pasta
de camarones, langosta o cangrejos, y si consistia sobre todo en
huevos de peces profundos, sabia a caviar y a veces a ostras.

El plancton vegetal no comestible era, o tan pequeno que se filtraba
con el agua a través del tejido de la manga, o tan grande que
podiamos cogerlo con los dedos. Los «pelos en la sopa» eran
colenteratos gelatinosos, como bolas de vidrio, y medusillas de uno
a dos centimetros de largo; esto era amargo y teniamos que

separarlo. Todo lo demas podia comerse, o tal como venia, o cocido
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en agua dulce en forma de puré o sopa. Desde luego, sobre gustos
no hay disputa; dos de los tripulantes opinaban que el plancton
sabia deliciosamente, otros dos lo consideraban pasable, y para los
dos restantes, la simple vista del manjar era mas que suficiente.
Desde el punto de vista nutritivo esta al mismo nivel que las
especies grandes de mariscos y, bien condimentado y preparado,
puede ser ciertamente un plato de primera clase para los que
gustan de una dieta marinera.

El hecho de que la ballena azul o rorcual, el animal mayor del
mundo, viva de plancton, demuestra que estos organismos
infinitamente pequenos contienen muchisimas calorias. Nuestro
método de coger plancton con la manga, devorada a menudo por
peces hambrientos, nos parecia lamentablemente primitivo, cuando
sentados en la balsa veiamos pasar una ballena proyectando al aire
cascadas de agua mientras iba filtrando plancton entre sus barbas
de celuloide. Hasta que un dia perdimos el artefacto entero en el
mar.

—cPor qué vosotros, los comedores de plancton, no hacéis como ella?
— nos decian despectivamente un dia Bengt y Torstein senalando
una ballena que pasaba echando agua-. Es lo mas sencillo del
mundo: os llenais la boca de agua y la arrojais por los mostachos.
Desde un barco yo habia visto ballenas a distancia y las expuestas
disecadas en los museos, pero nunca habia sentido hacia la
gigantesca caparazon lo que uno siente habitualmente por los
animales de sangre caliente, como, por ejemplo, ante un caballo o

un elefante. Cierto que, desde el punto de vista biolégico, habia
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tenido que aceptar a la ballena como un mamifero genuino, pero en
esencia y desde todos los puntos de vista, para mi era simplemente
un enorme pez de sangre fria. Pero sentiamos una impresion muy
distinta cuando las grandes ballenas venian velozmente hacia la
balsa y pasaban a nuestro costado.

Un dia que, como de costumbre, estabamos comiendo al borde de la
balsa, tan cerca del agua que soélo teniamos que inclinarnos atras
para lavar los platos, tuvimos un sobresalto cuando de pronto algo
detras nuestro lanzé un fuerte resoplido como de un caballo
nadando, y vimos una gran ballena que surgio del agua y se quedo
mirandonos, tan cerca que pudimos distinguir la superficie brillante
de los agujeros por donde soplaba. Era tan raro oir el ruido de una
respiracion en el mar, donde todas las criaturas vivas se mueven
ondulando silenciosamente, sin pulmones, estremeciendo sus
branquias, que sentimos una gran simpatia por nuestra vieja y
lejana parienta, la ballena, que como nosotros habia ido a
extraviarse en alta mar. Al contrario del frio tiburéon ballena, que ni
siquiera tenia el sentido comun de sacar su cabeza de sapo para
respirar el aire fresco, aqui teniamos la visita de algo que nos
recordaba un jovial y bien alimentado hipopotamo en un jardin
zoologico, y que efectivamente respiraba -esto es lo que mejor
impresion me hacia- antes de volver a sumergirse y desaparecer
bajo el agua.

Las ballenas nos visitaron muchas veces. La mayoria eran pequenos
cetaceos y ballenas dentadas que hacian cabriolas junto a nosotros

y aparecian en grandes majales; pero de vez en cuando surgian
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también grandes cachalotes y otras ballenas gigantes, solas o en
grupos pequenos. Algunas veces pasaban como barcos en el
horizonte, lanzando aqui y alla surtidores de agua, pero otras se
venian directamente hacia nosotros. La primera vez que una ballena
grande desvio su curso para dirigirse hacia la balsa en actitud
agresiva, nos preparamos para afrontar una peligrosa colision. A
medida que se acercaba podiamos oir sus resoplidos y su pesada y
larga respiracion cada vez que sacaba la cabeza del agua. Era un
animal enorme, de piel gruesa y desgarbado, que se abria camino
pesadamente en el agua, tan poco pez como pajaro es un
murciélago. Venia directamente contra el costado de babor, donde
estabamos reunidos al borde de la balsa, y al mismo tiempo uno de
nuestros hombres, apostado en el mastil, nos grité que otras siete u
ocho venian en la misma direccion.

La enorme, lustrosa y negra frente de la primera ballena no estaba a
mas de dos metros de nosotros, cuando se hundio debajo de la
superficie y entonces pudimos ver trasladarse con lentitud el
inmenso cuerpo negro azulado bajo la balsa, justamente debajo de
nuestros pies. Se quedoé alli quieta por un tiempo, obscura e
inmovil, y conteniamos la respiracion cuando mirabamos su
gigantesco lomo curvado; era un mamifero bastante mas grande que
la «Kon-Tiki». Luego se hundio lentamente en el agua azul y
desaparecio de nuestra vista. Entre tanto, el grupo entero estaba ya
muy cerca de nosotros, pero no prestaron ninguna atencion a la
balsa. Las ballenas que abusan de su fuerza gigantesca y hunden

de un coletazo los barcos balleneros es probablemente porque han

Colaboracién de Sergio Barros 156 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

sido atacadas. Toda aquella manana estuvimos oyendo ruidos de
succion y resoplidos junto a nosotros en los sitios mas inesperados,
pero sin que ni siquiera tocaran la balsa. Parecian divertirse mucho,
retozando libremente al sol, y hacia el mediodia, como obedeciendo
a una consigna, se hundieron todas y desaparecieron.

No eran solo ballenas lo que podiamos ver debajo de la balsa. Si
levantabamos el petate sobre el cual dormiamos y nos poniamos a
observar por algun tiempo el agua cristalina a través de los espacios
abiertos entre los troncos, podiamos ver pasar una aleta lateral o de
cola, y una y otra vez veiamos pasar el pez entero. Si las aberturas
hubieran sido unas pulgadas mas anchas, habriamos podido
acostarnos confortablemente en la cama y, con un cordel y un
anzuelo, pescar debajo de los colchones.

Los peces mas adictos a la balsa eran los dorados y los peces
pilotos. Desde el momento en que el primer dorado se nos junto en
la corriente, a la altura del Callao, no paso un solo dia durante todo
el viaje en que no tuviéramos grandes ejemplares coleando
alrededor. ¢Qué los atraia a la balsa? No lo sabiamos; tal vez
sintieran el magico atractivo de poder nadar a la sombra de un
techo movible, o quizas encontraban su sustento en nuestro
huertecillo de algas y crustaceos, que colgaban como guirnaldas de
los troncos y la espadilla. Nuestro jardin comenzé con una delgada
capa verde y lisa, pero a poco los manojos de algas crecieron con
asombrosa rapidez, dando a la «Kon-Tiki» el aspecto de un barbudo

dios del mar, mientras se balanceaba entre las olas. Dentro de las
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verdes plantas marinas tenian su paraiso un enjambre de
diminutos pececillos y nuestros polizones, los cangrejos.

En cierto momento, las hormigas amenazaron con hacerse las
duenas a bordo. Habiamos visto algunas en los troncos, pequenas y
negras; cuando nos hicimos a la mar y la humedad comenzo a
penetrar la madera, se refugiaron en nuestros sacos de dormir.
Luego se esparcieron por todas partes y nos mordian y
atormentaban hasta el punto de que creimos que nos iban a echar
de la balsa. Pero, gradualmente, a medida que la humedad iba en
aumento, se dieron cuenta de que no era éste su elemento y al
término del viaje so6lo habia alguna que otra. Las que mejor lo
pasaban en la balsa, ademas de los cangrejos, eran las lapas, de un
tamano entre tres y cinco centimetros; crecian a centenares,
especialmente a la banda de sotavento, y al tiempo que echabamos
los mayores a la olla para la sopa, subian nuevas larvas y
comenzaban a crecer. Las lapas tenian un sabor fresco y delicado.
También probamos las algas, a guisa de ensalada; se podian comer,
pero valian menos. Nunca vimos a los dorados pacer en nuestro
jardin, pero estaban constantemente volviendo hacia arriba sus
panzas brillantes y nadando bajo los troncos.

El dorado es un pez tropical de vivos colores llamado también delfin,
aunque no debe ser confundido con el pequeno cetaceo dentado al
que se da también este nombre. Los dorados tienen por lo regular
de un metro a metro y medio de largo, y son muy achatados de los
lados; ademas tienen el cuello y la cabeza enormes. Cobramos uno

que media metro y medio y tenia una cabeza de treinta y cinco
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centimetros de alto. El dorado tiene un color precioso; en el agua se
le ve con destellos verde azulado, como una moscarda, con
resplandecientes aletas de un amarillo dorado. Pero si subiamos
uno a bordo, observabamos a veces un extrano fenomeno. Cuando
moria, iba cambiando lentamente de color tornandose gris plateado,
con manchas negras, y finalmente tomaba un color blanco plateado
uniforme. Esto duraba de cuatro a cinco minutos, y en seguida
volvian a aparecer gradualmente sus colores originales. Aun en el
agua el dorado puede cambiar de color ocasionalmente, como un
camaleon, y a menudo vimos «una nueva especie» de color cobre
brillante que, ya a corta distancia, resultaba ser nuestro viejo
companero, el dorado.

Su alta frente le da la apariencia de un bulldog con la cabeza
aplastada por los lados, y va siempre cortando la superficie del agua
cuando este pez de presa se lanza como un torpedo detras de un
banco fugitivo de peces voladores. Si esta de buen humor, se inclina
sobre uno de los costados, nada a gran velocidad, pega un gran
salto en el aire y cae de plano como una tortilla en la sartén,
levantando con el golpe una columna de agua. No bien vuelve a
sumergirse, cuando da otro salto y otro, y otros mas sobre las olas.
Pero cuando esta colérico, como por ejemplo cuando lo subiamos a
la balsa, entonces muerde furiosamente. Torstein estuvo cojeando
largo tiempo con una venda en el dedo gordo del pie, por haberlo
dejado vagar por la boca de un dorado, el cual aprovecho la
oportunidad para cerrar las mandibulas y morder un poco mas

fuerte que de costumbre. Cuando regresamos a nuestro pais, oimos
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decir que los dorados atacan y devoran a los banistas. Esto no era
un cumplido para nosotros, que nos habiamos banado todos los
dias entre ellos sin haberles despertado ningun interés; pero de
todas maneras, son unas formidables bestias de presa, pues
encontramos calamares y peces voladores enteros en su interior.

El pez volador era el alimento favorito de los dorados; si algo
chocaba contra la superficie del agua, se lanzaban ciegamente sobre
ello, con la esperanza de que fuera un pez volador. Ocurrié mas de
una manana que, al salir de la caseta medio dormidos aun y meter
un cepillo de dientes en el agua, nos despertaba de veras el salto de
un dorado de quince kilogramos que se disparaba como un
relampago desde debajo de la balsa a husmear el cepillo, para su
desencanto. Otras veces a la hora del desayuno, un dorado daba
uno de sus alegres saltos laterales, y nos empapaba espaldas y
comida con el agua que levantaba al caer.

Un dia, durante la cena, Torstein hizo realidad la mas increible
historia de pesca. De pronto, dejo el tenedor y metio la mano en el
agua; antes de que nos diéramos cuenta de lo que sucedia, un gran
dorado estaba dando tumbos sobre la balsa entre nosotros. Torstein
habia cogido el extremo de un hilo de pescar que en ese momento
pasaba lentamente al alcance de su mano, y en cuyo otro extremo
estaba un desconcertado dorado que unos cuantos dias antes habia
roto el bramante con que Erik estaba pescando. No pasaba dia que
no tuviéramos seis o siete dorados describiendo circulos alrededor y
debajo de la balsa. En los dias malos solia haber solamente dos o

tres, pero al dia siguiente habia a lo mejor treinta o cuarenta.
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Normalmente, bastaba advertir al cocinero con veinte minutos de
anticipacion, si deseabamos pescado fresco en la comida; entonces
éste amarraba un hilo a un pedazo de caha de bambu y ponia en el
anzuelo medio pez volador. En un segundo estaba alli el dorado,
cortando la superficie con su cabezota, a la caza del volador, y con
otros dos o tres a la zaga. Era un pez espléndido para divertirse, y
cuando se le comia recién cogido, su carne firme era deliciosa al
paladar, algo como una mezcla de bacalao y salmoén. Nos duraba
dos dias y era todo lo que necesitabamos, pues en el mar habia
pescado de sobra.

Con los peces pilotos trabamos conocimiento en otra forma. Los
tiburones los traian y nos los dejaban adoptar después que les
dabamos muerte. Hacia pocos dias que navegabamos cuando nos
visito el primer tiburén y a poco la presencia de éstos era una diaria
vision. Algunas veces se acercaban solo para inspeccionar la balsa y
seguian su marcha en busca de presa después de darnos una o dos
vueltas; pero mas a menudo tomaban posicion en nuestra estela,
justamente detras de la espadilla, y alli se quedaban sin hacer el
menor ruido, iban suavemente de babor a estribor y daban de
cuando en cuando un ligero coletazo para mantener su velocidad a
tono con el placido avance de la balsa. El cuerpo gris azulado del
tiburon parecia siempre pardo a la luz del sol debajo del agua, y se
movia verticalmente al compas de las olas, sacando siempre fuera
su amenazadora aleta dorsal. Si la mar estaba movida, el tiburéon
era levantado a mucho mas de nuestro propio nivel y entonces

teniamos una vision directa del costado del animal, como en una
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vitrina, mientras nadaba majestuosamente a nuestro encuentro,
con su bulliciosa comitiva de peces pilotos delante de sus
mandibulas. Por unos cuantos segundos parecia como si ambos, el
tiburon y sus rayados companeros, fueran a subir a bordo, hasta
que la balsa escoraba graciosamente a sotavento, subia sobre la
cresta de la ola y descendia por el otro lado.

Al principio, sentiamos un gran respeto por los tiburones, a causa
de su reputacion y de su aspecto alarmante. Se adivinaba una
incontenible energia en su cuerpo aerodinamico, consistente en un
enorme haz de musculos de acero, y una expresion de despiadada
avidez en su ancha y achatada cabeza, con dos pequenos ojos de
gato y unas enormes mandibulas capaces de tragarse una pelota de
fatbol. Cuando el timonel gritaba: «jTiburon a babor!» o «jTiburon a
estribor!», soliamos salir en busca de los arpones de mano o garfios,
y nos estacionabamos a lo largo del borde de la balsa; el tiburodn,
por lo general, se deslizaba alrededor con la aleta dorsal muy cerca
de los troncos. Nuestro respeto por ellos aumenté cuando vimos que
los garfios se doblaban como tallarines al tratar de clavarlos en su
coraza de papel de lija, y cuando vimos que las lanzas de los
arpones se rompian en el curso de la batalla. Todo lo que
conseguiamos al atravesar los cartilagos o musculos de los bichos
era una lucha agotadora, durante la cual el agua parecia hervir
junto a la balsa, hasta que el tiburéon se escapaba dejando una
mancha de aceite que flotaba y se extendia sobre la superficie.

Para ahorrar el ultimo arpon, amarramos juntos un punado de

nuestros mas grandes anzuelos y los escondimos dentro del cuerpo
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de un delfin entero. Echabamos al agua esta carnaza, tomando la
precaucion de multiplicar los hilos de acero y amarrarlos a nuestro
propio cabo salvavidas. Lenta y seguramente se acercaba el tiburéon
y, al sacar el hocico fuera del agua, abria la media luna de sus
grandes mandibulas y, cerrandolas de un golpe, se tragaba el delfin
entero. Y alli quedaba cogido el tiburon. Se producia una lucha, en
la cual el agua se volvia blanca de espuma con los coletazos, pero
nosotros teniamos el cabo firmemente y remolcabamos el enorme
bicho, a pesar de su resistencia, hasta los troncos de popa, donde
se quedaba esperando lo que pudiera venir, mostrandonos de
cuando en cuando, como para atemorizarnos, las sierras paralelas
de sus dientes. Aprovechabamos entonces una ola para tirar y
subirlo sobre los troncos de popa, resbaladizos de plantas marinas,
y, tras amarrarle una cuerda alrededor de la cola, nos manteniamos
a distancia prudencial hasta que terminaba su danza guerrera.

En el cartilago del primer tiburéon que cogimos de esta manera,
encontramos la cabeza de uno de nuestros arpones y creimos al
principio que ésta era la razon de la relativa debilidad de su espiritu
combativo. Pero luego pescamos tiburon tras tiburon de la misma
manera y siempre con la misma facilidad. Aunque pudiera tirar y
brincar, y por agotadora que fuera la lucha con €l, la verdad es que
se volvia manso y abatido y jamas hizo un uso pleno de su fuerza
gigantesca, si nos las componiamos para asir el cabo firmemente,
sin dejarle ganar ni un centimetro en este tira y afloja.

Los tiburones que cobramos a bordo tenian generalmente de dos a

tres metros y medio de largo, y los habia azules (tintoreras) y de
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color castano. Estos ultimos tenian su acerada masa de musculos
cubierta por una piel a través de la cual no podiamos meter un
cuchillo afilado, a menos que lo clavaramos con toda nuestra fuerza,
y a veces ni aun asi. La piel de la panza era tan impenetrable como
la del dorso, y el unico punto vulnerable era, a cada lado, la region
detras de la cabeza donde se abren las hendiduras de las branquias.
Cuando izabamos un tiburén, encontrabamos siempre negras, y
viscosas rémoras, fuertemente adheridas a su cuerpo. Por medio de
un disco-ventosa oval, situado en la parte superior de su chata
cabeza, se pegaban tan fuertemente, que no podiamos sacarlas
tirandoles de la cola. Eso si, ellas podian por propia voluntad
abandonar el sitio y pegarse a otro en un segundo. Si se cansaban
de estar adheridas al cuerpo de su amo, cuando éste no mostraba
senales de querer retornar al mar, pegaban un salté y desaparecian
entre las grietas de cubierta para ir nadando en busca de otro
tiburon. Si la rémora no encuentra uno a mano, se pega por lo
pronto a un pez cualquiera. No tiene sino cinco centimetros de
largo, aun cuando hay ejemplares de treinta o mas. Ensayamos un
viejo truco que los indigenas utilizan cuando han tenido la suerte de
coger una rémora viva, y que consiste en amarrar un bramante a la
cola de ésta y echarla al agua; entonces, la rémora trata de
adherirse al primer pez que encuentra, y lo hace con tal firmeza que
un pescador con suerte puede cobrar dos peces a la vez tirando de
la cola de la rémora. En esto no fuimos afortunados; cada vez que
dejamos escapar una rémora con un cordel atado a la cola, ella no

hacia sino pegarse a uno de los troncos, en la creencia de que habia
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encontrado un tiburon de tamano extraordinario. Y alli se quedaba,
por fuerte que tiraramos del cordel. Poco a poco fuimos adquiriendo
un cierto numero de estas rémoras que se pegaron obstinadamente
al costado de la balsa, entre las conchas de los moluscos, e hicieron
con nosotros la travesia del Pacifico. Pero la rémora es estupida y
fea, y nunca fue un huésped tan agradable como su vivaz
companero, el pez piloto. Este es pequefio, en forma de cigarro y
rayado como una cebra, y nada rapidamente en grupos delante del
hocico del tiburon. El nombre le viene de que antes se creia que
pilotaba a su medio ciego amigo, el tiburon, en sus andanzas por el
mar. En realidad, van simplemente acompanando a éste, que no
necesita ayuda y puede actuar independientemente, alimentandose
de lo que cae dentro de su propio campo visual. El pez piloto
acompana a su amo y senor hasta el ultimo segundo. Pero como no
puede pegarse a su piel como la rémora, se quedaba completamente
aturdido cuando su amo desaparecia subitamente en el aire y no
regresaba. Entonces, los peces pilotos se quedaban vagando
desconcertados, y después de una extensa busqueda, regresaban
siempre a la popa de la balsa, por donde el tiburon habia
desaparecido. A medida que pasaba el tiempo y no regresaba éste,
se veian en la precision de buscar otro amo. Y ninguno tenia tan a
mano como la «Kon-Tiki».

Si, tendidos sobre la borda, metiamos la cabeza en el agua limpia y
cristalina, veilamos nuestra embarcacion como la panza de un
monstruo marino, con la espadilla haciendo de cola y las orzas de

deriva como romas aletas; entre ellas nadaban todos nuestros peces
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pilotos adoptivos, unos al lado de otros, sin hacer el menor caso de
la burbujeante cabeza humana, con excepcion de uno o dos que se
salian de 1la fila para inspeccionar la nariz, regresando
seguidamente con graciosa ondulacion a recobrar su puesto en las
filas de osados nadadores.

Nuestros peces pilotos patrullaban en dos destacamentos; la mayor
parte entre las orzas de deriva, los otros en una elegante formacion
en abanico delante de la proa. De cuando en cuando se deslizaban
rapidamente para coger una piltrafa comestible que pasaba, y
después de las comidas, cuando lavabamos nuestros platos junto a
la balsa, era como si hubiéramos vaciado entre los desperdicios una
caja de cigarros listados. No quedaba una sola migaja que no
examinaran y, mientras no fuera vegetal, se lo comian todo. Este
curioso pececillo se acogia bajo nuestras alas protectoras con tan
infantil confianza, que nosotros, como los tiburones, sentiamos
hacia ellos un sentimiento de protectora paternidad. Se hicieron,
pues, los mimados de la «Kon-Tiki» y se declar6o tabu poner las
manos sobre un pez piloto.

Teniamos entre nuestro séquito de peces pilotos algunos que
estaban evidentemente en la infancia, pues apenas llegaban a los
tres centimetros de largo, mientras la mayor parte tenian quince.
Cuando el tiburon ballena escapé a la velocidad del rayo, después
que Erik le metio el arpon en el craneo, algunos de sus peces pilotos
viejos se pasaron al vencedor; éstos median hasta sesenta
centimetros de largo. Después de una sucesion de victorias, la «<Kon-

Tiki» tenia una comitiva de cuarenta o cincuenta, y a muchos de
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ellos les gustaba tanto nuestro lento avance y nuestros
desperdicios, que nos siguieron durante miles de millas en el
océano.

Pero de vez en cuando se producia alguna defeccion. Un dia que
estaba yo a la espadilla, vi de pronto que el mar se ponia a hervir
hacia el sur y observé un inmenso majal de dorados que venian
veloces como torpedos de plata. Esta vez no iban, como de
costumbre, chapoteando placidamente sobre el costado, sino que se
acercaban corriendo a una desenfrenada velocidad, mas por el aire
que por el agua. Las ondas azules se habian convertido en blanca
espuma bajo el torbellino de los fugitivos y detras de ellos se podia
ver la espalda negra de un tiburon rasgando el agua en un curso
zigzagueante como un bote de carrera. Los desesperados delfines
venian disparados dentro y fuera del agua directamente contra la
balsa; aqui se sumergieron, mientras que un centenar, uniéndose
en apretada formacion, se desviaron hacia el este, convirtiendo todo
el mar detras de nosotros en una brillante masa de colores. La
lustrosa espalda que iba detras de ellos se levanto casi hasta la
superficie, se zambull6é bajo la balsa en una elegante curva y salio
por atras en persecucion de los dorados; era un enorme Yy
endiablado sujeto, una tintorera que parecia tener seis metros de
largo. Cuando desaparecio, se habian ido también algunos de
nuestros peces pilotos; habian encontrado para ir de campana un
héroe mas atrevido.

El animal acuatico contra el cual los marinos expertos nos habian

recomendado estar mas en guardia era el pulpo, porque podia
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trepar a la balsa. La «National Geographic Society» de Washington
nos habia mostrado informes y dramaticas fotografias al magnesio
de un area que parece ser su preferida en la corriente de Humboldt,
donde por la noche monstruosos pulpos salen a la superficie. Se
decia que eran tan voraces, que si uno de ellos se tragaba un
pedazo de carne adherido a un anzuelo y no podia moverse, venia
otro y comenzaba a comerse a su congénere cautivo. Tenian
tentaculos que podian dar cuenta de un gran tiburén o dejar
tremendas marcas en las mas corpulentas ballenas, y un terrible
pico, como el de las aguilas, escondido entre sus tentaculos. Se nos
habia advertido que durante la noche flotan en la obscuridad con
ojos fosforescentes, y que sus tentaculos son tan grandes que
podian alcanzar a todos los rincones de la balsa, caso de que no se
les ocurriera subir a bordo. Desde luego, no nos hacia la menor
gracia pensar en la posibilidad de sentir unos brazos frios alrededor
del cuello y ser arrastrados en la noche fuera de nuestros sacos de
dormir. Para prevenir semejante contingencia, nos proveimos de
machetes, uno para cada uno; asi podriamos corresponder el abrazo
de los ondulantes tentaculos. Creo que nada fue tan desagradable
para nosotros cuando partimos, como esta advertencia;
especialmente cuando los expertos del mar en el Pera nos
insistieron sobre lo mismo y senalaron en nuestra carta nautica
cual era el sitio peor, justamente en plena corriente de Humboldt.

Por mucho tiempo no vimos signo alguno de pulpos, ni a bordo ni
en el mar. Pero una manana recibimos la primera advertencia de

que debian de estar por aquellas aguas. Cuando sali6 el sol, nos
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encontramos con la progenie de un pulpo a bordo, no mas grande
que un gato. Habia subido a cubierta sin necesidad de ayuda
durante la noche y lo encontramos muerto con los tentaculos
enroscados en los bambues, fuera de la puerta de la caseta. Sobre el
tejido de bambu habia desparramado un liquido espeso, negro como
tinta, que habia formado una charca al lado del cuerpo del animal.
Escribimos una o dos paginas en nuestro libro de diario con tinta de
cefalopodo, que era parecida a la tinta china, y en seguida
arrojamos el pequeno bebé al mar para deleite de los dorados.

Como es natural, vimos en este pequeno incidente el heraldo de
mayores visitantes nocturnos. Si este bebé habia podido subir a
bordo, su hambriento progenitor podria, sin duda, hacer lo mismo.
Nuestros antepasados debieron haber sentido lo mismo que
nosotros cuando, sentados en sus barcos vikingos, pensaban en el
Viejo del Mar. Pero la experiencia siguiente nos dejoé completamente
perplejos: una manana encontramos otro pequeno pulpito sobre el
techo de hojas de platano de nuestra caseta. Esto nos intrigo
muchisimo, pues no podia haber subido hasta alli desde el
momento que las Unicas marcas de tinta estaban alrededor del
cuerpo del animal, justamente en el centro del techo, formando un
anillo negro. No podia haber sido arrojado o dejado caer por un
pajaro marino, porque estaba intacto, sin huellas de picotazos.
Llegamos, pues, a la conclusion de que habia sido arrojado hasta
alli por una ola, aun cuando ninguno de los hombres de la guardia

nocturna recordaba ninguna tan grande. Y a medida que pasaban
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las noches, seguimos encontrando regularmente jovenes
cefalopodos a bordo, el menor de ellos del tamano del dedo mayor.
Fue cosa habitual encontrar por la manana uno o dos pulpitos entre
los peces voladores de cubierta, aun cuando el mar hubiera estado
en calma durante la noche. Eran tiernos ejemplares de la
endemoniada clase que tiene ocho largos tentaculos, cubiertos de
ventosas, y dos mas largos aun armados de garfios en la
extremidad. Pero los grandes ejemplares jamas dieron senal de
querer subir a bordo. Vimos el brillo de ojos fosforescentes flotando
en la superficie en las noches obscuras, y s6lo una vez nos llamo la
atencion ver el mar como si estuviera hirviendo, mientras algo
semejante a una gran rueda emergia dando vueltas en el aire, a la
vez que algunos de nuestros dorados trataban de escapar saltando
en el espacio. Pero ¢por qué los grandes no vinieron nunca a bordo,
mientras era ya habitual la nocturna visita de los pequenos? He
aqui un enigma cuya solucion no hallamos sino dos meses mas
tarde -dos meses ricos en experiencias- y cuando ya habiamos
salido de la peligrosa area de los pulpos.

Seguian llegando pequenos pulpos a bordo; una soleada manana
vimos un brillante banco de no pudimos distinguir qué, que se
disparaba fuera del agua y volaba por el aire como enormes gotas de
lluvia, mientras €l mar hervia por un grupo de dorados que iba en
su persecucion. Al principié supusimos que se trataba de peces
voladores, de los cuales ya conociamos tres especies distintas a
bordo. Pero cuando se fueron acercando y algunos pasaron sobre la

balsa a una altura de uno o dos metros, uno acerté a dar en el
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pecho de Bengt, para caer de plano en cubierta. Era un pulpito.
Nuestro asombro no tuvo limites. Lo pusimos dentro de un balde de
hule lleno de agua y siguio tratando de saltar hacia la superficie,
pero en el reducido espacio del balde so6lo podia desarrollar
velocidad suficiente para sacar medio cuerpo fuera del agua.

Es un hecho conocido que los cefaléopodos nadan ordinariamente
como los aviones cohete, segun el principio de la propulsion a
chorro. Chupan el agua con gran fuerza por un tubo situado a lo
largo de su cuerpo y la disparan luego bruscamente hacia atras,
dando saltos enormes. Con todos los tentaculos plegados en un haz
sobre su cabeza, toma el perfil de un pez. Tiene a los lados dos
dobleces de piel carnosa, usados ordinariamente para tomar
direccion y nadar suavemente en el agua. Nuestra experiencia nos
enseno, pues, que los indefensos pulpitos, que son el alimento
favorito de muchas especies de grandes peces, pueden escapar de
sus perseguidores brincando en el aire en la misma forma que los
peces voladores. Mucho antes de que el ingenio humano hubiera
atinado con la idea, ya los pulpos usaban la propulsion a chorro.
Chupan el agua del mar a través de su cuerpo hasta que alcanzan
velocidades tremendas, y entonces se gobiernan formando angulo
con la superficie y extienden como alas sus repliegues laterales.
Como los peces voladores, hacen un vuelo planeado sobre las olas,
hasta donde puede llevarlos su velocidad inicial. Después de esta
experiencia, cuando comenzamos a poner atencion, los vimos a

menudo saltar cuarenta o cincuenta metros en grupos de dos o tres.
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El hecho de que los cefaléopodos puedan «volar» ha sido una novedad
para todos los ictiélogos que hemos encontrado después del viaje.
Como huésped de los indigenas en el Pacifico, he comido con
frecuencia pulpos y calamares; saben como una mezcla de langosta
y gutapercha; pero a bordo de la «<Kon-Tiki» s6lo los comiamos como
ultimo recurso. Cuando los obteniamos gratis en la cubierta misma,
los cambiabamos por algo mejor. Haciamos el canje tirando el pulpo
con un anzuelo dentro y lo sacabamos con un gran pescado
prendido convulsivamente al extremo del cordel. Hasta los atunes y
bonitos gustan de los pulpitos, y aquéllos ocupaban el lugar
preferido en nuestro menu.

Pero no fueron so6lo animales conocidos lo que encontramos en el
curso de nuestro viaje a la deriva sobre la superficie del mar. El
diario de a bordo contiene muchas anotaciones de este tipo:

«Mayo 2. — Hoy un gran animal marino sali6 dos veces a flor de
agua, junto a nosotros, mientras estabamos comiendo al borde de la
balsa; hizo un tremendo chapoteo y desaparecio. No tenemos idea
de lo que era.»

«Junio 6. — Herman vio un grueso pez de color obscuro con la panza
blanca; tenia el cuerpo muy ancho, la cola delgada y una especie de
puas. Salto francamente fuera del agua varias veces por la banda de
estribor.»

«Junio 16. — Avistamos un curioso pez por la banda de babor. Tenia
dos metros de largo y una envergadura maxima de treinta
centimetros; hocico largo, delgado y obscuro, gran aleta dorsal cerca

de la cabeza y otra menor en medio del dorso; aleta caudal como
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una gruesa hoz. Se mantuvo a poca profundidad y nadaba a veces
retorciendo el cuerpo como una anguila. Se sumergié cuando
Herman y yo fuimos en el bote de caucho llevando un arpéon de
mano. Volvio a salir mas tarde, pero desaparecio en seguida.»

«Al dia siguiente. — Erik estaba sentado en el mastil a mediodia,
cuando vio de treinta a cuarenta peces obscuros, largos y delgados,
de la misma clase que el de la vispera. Hoy venian a gran velocidad
por el costado de babor y desaparecieron hacia popa como una gran
sombra obscura en el mar.»

«Junio 18. — Knut observo un pez con aspecto de culebra, delgado y
de cerca de un metro de largo, que se mantenia vertical, subiendo y
bajando en el agua debajo de la superficie; después desaparecio en
las profundidades con movimientos de serpiente.»

En varias ocasiones pasamos deslizandonos sobre grandes masas
obscuras, grandes como el piso de una habitacion, que permanecian
inmoviles debajo de la superficie del agua como un arrecife
escondido. Presumimos que fuera la raya gigante, de siniestra
reputacion, pero nunca se movio ni llegamos lo bastante cerca para
poder observar claramente su forma.

Con semejante compania en el mar, el tiempo no pasaba nunca
lento. Lo malo era cuando debiamos descender nosotros mismos
bajo el agua, para inspeccionar las amarras del fondo de la balsa.
Un dia, uno de los tablones usados como orza de deriva se aflojo y
desliz6 bajo la balsa, donde quedoé sostenido por los cabos, pero sin
que pudiéramos cogerlo desde arriba. Herman y Knut eran los

mejores buceadores. Herman nado dos veces bajo la balsa y
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permanecioé alli entre los dorados y peces pilotos tirando y
empujando el tablon. Acababa de salir por segunda vez y estaba
sentado al borde de la balsa recobrando la respiracion, cuando
avistamos un tiburon de ocho pies a no mas de tres metros de sus
piernas; venia directamente del fondo en direccion a ellas. Quiza
fuimos injustos al juzgar sus intenciones, pero pensamos mal y le
clavamos un arpon en la cabeza. El tiburon se sintié agraviado vy,
después de dar unos cuantos saltos, huyo dejando una sabana de
aceite en la superficie. Mientras tanto, el tablon seguia alla abajo,
sin poder repararlo.

Entonces fue cuando Erik concibio la idea de fabricar una canasta
de inmersion. No teniamos mucha materia prima de que echar
mano, pero si bambues, cabos y una canasta ordinaria en la que
habiamos traido cocos. Alargamos la canasta hacia arriba con
bambues y un tejido de cabos, y metidos en este artefacto nos
sumergiamos a lo largo de la balsa. De esta forma nuestras
tentadoras piernas se escondian en la canasta y, aun cuando el
tejido de cabos de la parte superior sélo tenia sobre nosotros como
sobre los peces un efecto psicologico, podiamos en caso de urgencia
escondernos dentro de la canasta en un segundo, si veiamos, por
ejemplo, que algo nos acometia con hostiles intenciones, mientras
los de a bordo nos sacaban del agua.

Esta canasta de inmersion no s6lo era util, sino que en seguida se
convirtio en una entretenidisima diversion para los tripulantes. Nos
dio, por lo pronto, una oportunidad magnifica para estudiar el

acuario que teniamos en el piso inferior.
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Cuando el mar estaba en calma, rodando en ondas suaves, nos
metiamos en la canasta uno por uno y nos sumergiamos por el
tiempo que pudiéramos contener la respiracion. La luz sufria alli
abajo una curiosa mudanza, exenta de sombras. En cuanto
nuestros ojos estaban debajo de la superficie, la luz no parecia tener
una direccion determinada, como en nuestro mundo sobre el agua.
La refraccion venia tanto de arriba como de abajo; el sol ya no
brillaba en un lugar determinado, sino que estaba presente en todas
partes. Si mirabamos hacia arriba, al fondo de la balsa, todo estaba
brillantemente iluminado y se veian los nueve grandes troncos y los
cabos que los sujetaban banados por una luz magica, con los
destellos de las verdes algas centelleando por todos los lados y a lo
largo de la espadilla. Los peces pilotos nadaban en perfecta
formacion, como cebras pisciformes, y los grandes dorados daban
vueltas alrededor con rapidos movimientos, siempre alerta y
vigilantes en busca de presa. Aqui y alla daba la luz contra la
madera rojiza de las orzas, que se proyectaban hacia abajo saliendo
de una grieta; en ellas habian sentado sus reales algunas colonias
de blancas y pacificas lapas que movian ritmicamente sus
amarillentas branquias rayadas, en busca de oxigeno y alimentos.
Si algo se les acercaba demasiado, cerraban rapidamente sus
conchas, bordeadas de color amarillo rojizo, y atrancaban la puerta
hasta que sentian que habia pasado el peligro.

La luz alla abajo era maravillosamente clara y calmante, para los
que en cubierta estabamos bajo la constante caricia del sol tropical.

Hasta cuando mirabamos hacia las profundidades sin fondo del
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mar, donde hay una noche eterna, aquella negrura parecia tornarse
en un azul claro y brillante por la reflexion de los rayos solares. Con
gran sorpresa, vimos peces muy a lo hondo en aquella claridad azul
y limpia, cuando s6lo estabamos justamente debajo de la superficie.
Podian haber sido bonitos y otras especies diferentes que no
podiamos clasificar por la profundidad a que nadaban. Algunas
veces estaban reunidos en inmensos bancos y nos preguntabamos
si toda la corriente estaria tapizada de peces o si los que veiamos se
habrian reunido intencionadamente para hacerle compania a la
«Kon-Tiki» por unos cuantos dias.

Lo que mas nos divertia era bajar en la canasta cuando los grandes
atunes de aletas doradas nos hacian una visita. A veces venian
junto a la balsa en grandes grupos, pero mas a menudo aparecian
solamente dos o tres juntos y nadaban a nuestro alrededor en
tranquilos circulos durante dos o tres dias, a no ser que tuviéramos
la oportunidad de atraerlos hasta nuestros anzuelos. Vistos desde la
balsa, su apariencia era la de grandes y pesados peces obscuros sin
ningun adorno distintivo, pero si nos acercabamos a ellos en su
propio elemento, cambiaban espontaneamente tanto de color como
de forma. El cambio era tan sorprendente, que muchas veces
teniamos que subir a la superficie y mirarlos otra vez desde arriba
para cerciorarnos de si era o no el mismo pez que habiamos estado
mirando dentro del agua. Estos grandes sujetos no nos prestaban
nunca la menor atencion y continuaban imperturbablemente sus
majestuosas maniobras; alla abajo adquirian una maravillosa

elegancia de forma, como no la vimos jamas en ningun otro pez, y
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su color tomaba reflejos metalicos con jaspes de un palido violeta.
Poderosos torpedos de brillante plata y acero, de proporciones
perfectas y formas perfiladas, so6lo tenian que mover levemente una
o dos de sus aletas para deslizar sus setenta o cien kilogramos con
la gracia y elegancia mas consumadas.

A medida que entrabamos en un mas intimo contacto con el mar y
sus pobladores se nos iba volviendo menos extrano y nos sentiamos
mas como en nuestra casa. Aprendimos a respetar a los pueblos
primitivos que vivian en estrecho contacto con el Pacifico y que, por
consiguiente, lo conocian desde un punto de vista diferente del
nuestro. Cierto que nosotros hemos calculado su contenido en sal y
dado nombres latinos a atunes y delfines, cosa que nuestros
antepasados no habian hecho. Pero, con todo, es casi seguro que la
idea que los pueblos primitivos se formaban del mar era mucho mas
verdadera que la nuestra.

No habia muchos puntos de referencia aqui en el mar; olas y peces,
el sol y las estrellas iban y venian. Se daba por supuesto que no
habia tierra de ninguna clase en las 4.200 millas que separan el
Peru de las islas del Pacifico. Nos quedamos, pues, grandemente
sorprendidos cuando llegamos a los 100° oeste y descubrimos que
habia un arrecife senalado en la carta nautica del Pacifico,
justamente frente a nosotros en el rumbo que ibamos siguiendo.
Estaba marcado con un pequeno circulo y, como la carta habia sido
publicada el mismo ano, buscamos la referencia en el «Derrotero de
Ameérica del Sur» (Sailing Directions for South America). Leimos

entonces: «Se ha informado en 1906, y después en 1926, que
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existen arrecifes a 600 millas al sudoeste de las islas Galapagos en
la latitud 6° 42' S., y longitud 99° 43' O. En 1927 pas6 un vapor a
una milla al oeste de esta posicion, pero no vio senales de
rompientes, y en 1934 paso otro a una milla al sur y tampoco vio
ninguna senal de arrecifes. La motonave «Cowrie» en 1935 no
encontro fondo a 160 brazas en esta posicion.»

De acuerdo con la carta, este sitio estaba todavia considerado como
dudoso para la navegacion a vapor, pero como para un buque de
gran calado un bajio representa un riesgo mucho mayor que para
una balsa, decidimos dirigirnos directamente hacia el punto
marcado en la carta y ver lo que encontrabamos. El arrecife estaba
senalado un poco mas al norte del rumbo que creiamos estar
siguiendo, de manera que metimos la espadilla a estribor, y
orientamos la vela cuadra de tal forma que la proa apuntara mas o
menos al norte y asi cogiamos la mar y el viento de estribor. Sucedio
entonces, que recibimos un poco mas de Pacifico en nuestros sacos
de dormir de lo que estabamos acostumbrados, debido a que el
tiempo comenz6 de pronto a refrescar considerablemente. Eso si,
vimos con gran satisfaccion que la «Kon-Tiki» podia ser maniobrada
con seguridad y firmeza a un gran angulo con el viento, siempre que
éste viniera por nuestra aleta. De no ser asi, la vela giraba y
empezaba de nuevo la endemoniada tarea de recobrar el gobierno de
la balsa.

Durante dos dias y dos noches gobernamos al rumbo nor-noroeste,
pero la marejada aumento tanto que perdimos la cuenta, pues los

vientos alisios comenzaron a fluctuar entre el este y sudeste, mas
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siempre éramos llevados como un corcho, arriba y abajo, con todas
las olas rompiendo sobre nosotros. Manteniamos constante
vigilancia desde el palo, y cuando rodabamos encima de las crestas,
el horizonte se agrandaba considerablemente. Las crestas de las
olas llegaban a dos metros de altura sobre el nivel del techo de la
caseta y, si venian dos muy juntas, se levantaban aun mas alto al
empujarse una a otra y lanzaban al aire una sibilante torre de agua
que podia caernos de las mas inesperadas direcciones.

Cuando llego la noche, cerramos la puerta de la caseta con cajas de
provisiones, pero de todas maneras resultd un descanso muy
humedo. Habiamos apenas conciliado el sueno cuando sentimos el
primer choque en el mamparo de la caseta, y mientras mil chorros
de agua penetraban como una fuente a través del enrejado, un
torrente de espuma rodaba sobre las provisiones y sobre nosotros.
-Llama al lampista -oi que decia una voz sonolienta, a la vez que
nos encogiamos para dejar al agua mas espacio para escurrirse a
través del enrejado del piso. El lampista no vino y aquella noche nos
dimos una serie de duchas sin movernos de la cama. Durante la
guardia de Herman subi6 a bordo involuntariamente un dorado.

Al dia siguiente el mar estaba menos perturbado, debido a que el
alisio habia decidido soplar del este durante un tiempo. Nos
relevabamos uno detras de otro en el puesto de vigia del mastil,
pues esperabamos poder alcanzar, avanzada la tarde, el punto que
queriamos. Aquel dia notamos mas vida que de costumbre en el
mar; quiza fue solamente porque pusimos mayor atencion que de

ordinario.
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Poco antes de mediodia, vimos un gran pez espada aproximandose a
poca profundidad; las dos agudas aletas que salian fuera del agua
estaban a dos metros de distancia una de otra y la espada parecia
casi tan larga como el cuerpo. El pez espada viro cerca del timonel y
desaparecio entre las crestas de las olas. Mientras tomabamos un
almuerzo bastante salado y humedo a mediodia, vimos en lo alto de
una ola la cabeza, aletas extendidas y caparazon de una gran
tortuga de mar que paso justamente ante nuestras narices. Cuando
detras de esa ola vinieron otras dos, la tortuga desaparecié tan de
repente como habia aparecido. Esta vez observamos también las
brillantes panzas blanco-verdosas de los dorados, girando en el
agua debajo del acorazado reptil. El area era excepcionalmente rica
en diminutos peces voladores de unos tres centimetros de largo, que
volaban en grandes grupos y a menudo caian a bordo. También
notamos solitarias gaviotas y éramos visitados regularmente por
pajaros fragata, que evolucionaban sobre nosotros, con sus colas
ahorquilladas, como golondrinas gigantes. Los pajaros fragata estan
considerados generalmente como indicio de que hay tierra cercana,
y a bordo crecio el optimismo.

«Quizas haya un arrecife o un banco de arena», pensabamos
algunos.

Y el mas optimista decia:

—Supongamos que encontremos una islita, con su manto de verde
hierba (no seria imposible, con la poca gente que ha pasado por
aqui); entonces habremos descubierto una nueva tierra: jla isla

«Kon-Tiki»!
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Desde las doce en adelante, Erik se volvio cada vez mas diligente,
encaramandose sobre la caja de la cocina y pestaneando a través de
su sextante. A las 6,20 de la tarde nos dio la posicion: latitud, 6° 42’
S.; longitud, 99° 42' O. Estabamos, pues, a una milla marina al este
del arrecife senalado en la carta.

Se arrio la verga de bambu y se enrollo la vela en la cubierta. El
viento era justamente del este y nos llevaria lentamente al lugar.
Cuando el sol descendio en el mar, salio la luna llena y brillo en
todo su esplendor, alumbrando la superficie del mar, que ondulaba
en negro y plata de un lado a otro del horizonte. La visibilidad desde
el mastil era buena. Vimos crestas blancas por todas partes en
lineas largas, pero ninguna rompiente regular que nos indicara la
presencia de un arrecife o un banco. Nadie queria entrar en la
caseta y todos estabamos mirando ansiosamente; en lo alto del
mastil habia dos o tres hombres a la vez.

Al pasar por el centro del area marcada, haciamos continuos
sondeos. Habiamos amarrado todos los escandallos que teniamos a
bordo al extremo de un cabo de seda de 54 hilos y mas de 500
brazas de longitud, de manera que aun cuando el plomo quedara a
un angulo muy oblicuo por la deriva de la balsa, siempre se
sumergiria por lo menos a unas cuatrocientas brazas. No tocamos
fondo ni al este, ni al centro, ni al oeste del lugar. Dimos, pues, una
ultima mirada de inspeccion sobre la superficie del mar y cuando
nos hubimos asegurado bien de que podiamos llamar esa zona

«explorada» y libre de bajos de toda clase, volvimos a izar nuestra
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vela y a guarnir la espadilla en su sitio de costumbre, de manera
que el viento viniera otra vez por nuestra aleta de babor.

Y asi seguimos avante, con la balsa en su libre derrota natural. Las
olas iban y venian como antes, filtrandose entre las junturas de los
troncos de popa. Ahora podiamos comer y dormir secos, aun
cuando las ondulaciones del mar a nuestro rededor crecieron en
furia por varios dias, mientras los alisios vacilaban entre el este y el
sudeste.

En este pequeno viaje de navegacion hacia el apocrifo arrecife
aprendimos mucho sobre la efectividad de las orzas de deriva
actuando como quilla, y cuando mas adelante Herman y Knut
descendieron debajo de la balsa juntos y recuperaron la quinta orza,
aprendimos aun mas sobre estas curiosas tablas; algo que nadie ha
entendido desde que los indios mismos abandonaron este olvidado
deporte. Si las tablas hacian de quilla y permitian a la balsa avanzar
a un angulo con el viento, a esto se llamaba simplemente navegar.
Ahora bien, cuando los antiguos espanoles declararon que los indios
en cierta medida «gobernaban» sus balsas en el mar con «unos
tablones que metian por entre las rendijas de los maderos», esto
sono a cosa incomprensible, y lo era tanto para nosotros como para
todos los que han querido ahondar el problema. En efecto, como los
tablones eran simplemente encajados entre las hendiduras, no
podian ser movidos a las bandas como un timon.

Un dia descubrimos el secreto de la siguiente manera: el viento era
constante y el mar habia calmado nuevamente, de manera que la

«Kon-Tiki» habia estado siguiendo un rumbo uniforme durante un
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par de dias, sin necesidad de actuar en la espadilla, que estaba fija
sobre sus amarras. Metimos el tablon recuperado en una hendidura
de popa, y en un segundo la «Kon-Tiki» alter6 su rumbo varios
grados de oeste a noroeste, y siguio tranquilamente y sin variacion
en su nueva derrota. Si cobrabamos del tablon otra vez, la balsa
volvia a su primitivo rumbo, pero si lo sacabamos a medias, la balsa
hacia so6lo la mitad de su giro. Con izar o arriar los tablones,
podiamos efectuar cambios de rumbo y mantenerlo estable sin
necesidad de tocar la espadilla.

Tal era, pues, el ingenioso sistema de los incas. Habian ideado un
simple sistema de balanza, en el cual la presion del viento en la vela
hacia del mastil el pivote o fiel; los dos brazos eran la balsa a proa
del mastil y la balsa a popa de éste. Si la superficie total de las orzas
de popa era mayor, la proa giraba con el viento; pero si era mayor la
superficie de las orzas de proa, era la popa la que giraba con el
viento. Los tablones mas proximos al mastil tenian, por supuesto,
un efecto menor, por la relacion entre el brazo de palanca y la
fuerza. Si el viento venia exactamente en popa, las orzas dejaban de
ser efectivas y entonces era imposible mantener la balsa a un
rumbo fijo sin maniobrar continuamente la espadilla. Si la balsa
permanecia asi orientada, resultaba demasiado grande para
cabalgar libremente sobre las olas. Y como la puerta de la caseta y
el sitio donde haciamos nuestras comidas estaban a estribor,
siempre recibiamos la mar a bordo por la aleta de babor.

Podiamos ciertamente haber proseguido nuestro viaje haciendo que

el hombre de guardia permaneciera izando y arriando una de las
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orzas, en lugar de cobrar uno u otro de los cabos (varones) de la
espadilla, pero nos habiamos acostumbrado ya tanto a ésta, que
preferimos hacer un rumbo general con las orzas y efectuar las
correcciones con la espadilla.

Lo que faltaba del viaje era tan invisible a nuestros ojos como el bajo
o arrecife que solamente existia en la carta. Estabamos en el
cuadragésimo quinto dia de permanencia en el mar; habiamos
avanzado desde el grado 78 de longitud al 108, y esto significaba
que nos hallabamos justamente a la mitad de la distancia entre
Sudameérica y la primera isla enfrente. Habia, pues, mas de dos mil
millas marinas entre nosotros y el Peru hacia el este, y la misma
distancia hasta Polinesia por el oeste. La tierra mas cercana en
cualquier direccion eran las islas Galapagos al estenordeste, y la
isla de Pascua al sur, ambas a mas de quinientas millas de
distancia en el océano infinito. No habiamos visto un barco ni lo
vimos luego, pues ibamos fuera de todas las derrotas seguidas por
el trafico ordinario del Pacifico.

Pero en realidad no sentiamos lo enorme de estas distancias, porque
el horizonte se deslizaba con nosotros sin que pudiéramos notarlo al
movernos, y nuestro pequenno mundo flotante era siempre el mismo.
Un circulo lanzado contra la béveda del cielo, teniendo la balsa
como centro, mientras las mismas estrellas rodaban sobre nosotros

noche tras noche.
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Capitulo VI
A través del Pacifico. II
Una extrana embarcacion — Lejos en el bote de caucho- Progresando
sin obstdaculos — Faltan puntos de referencia. — Flotando en una
cabana de bambu — A la longitud de la isla de Pascua — El misterio de
la isla de Pascua — Los gigantes de piedra — Pelucas de piedra roja —
«Orejas largas» — Tiki construye un puente — Toponimia sugestiva —
Cazando tiburones con las manos — El loro — LI — 2 — b llamando —
Navegando con las estrellas — Tres grandes olas — Una tormenta —
Bano de sangre en el mar, bano de sangre a bordo — Hombre al agua

— Otra tormenta — La «Kon-Tiki, maltrecha — Mensajeros de Polinesia

Cuando el mar no estaba muy movido, saliamos en el pequeno bote
de caucho para tomar fotografias. Nunca olvidaré la primera vez
que, viendo el mar tan tranquilo, dos hombres sintieron ganas de
remar y echaron al agua aquel diminuto botecillo inflado como un
globo. Apenas se habian alejado de la balsa, cuando soltaron los
remos y ambos estallaron en grandes carcajadas. Y mientras las
ondulaciones del mar los subian y bajaban haciéndolos desaparecer
y reaparecer sucesivamente, se reian tan escandalosamente cada
vez que nos veian, que sus voces resonaban en el desolado Pacifico.
Los que estabamos en la balsa nos miramos unos a otros con cierta
confusion, no viendo nada coéomico fuera de nuestras barbas
hirsutas; pero como los dos del bote ya debian haberse
acostumbrado a verlas, empezo a apuntar en nosotros la sospecha

de si se habrian vuelto locos de repente. Tal vez una insolacion.

Colaboracién de Sergio Barros 185 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

Convulsos por la risa, aquellos dos hombres apenas podian volver a
trepar a bordo de la «Kon-Tiki», y cuando subieron, nos rogaron con
lagrimas que les corrian por las barbas, que saliéramos en el bote y
viéramos con nuestros propios o0jos.

Dos de nosotros saltamos dentro del movedizo artefacto de goma, y
fuimos cogidos por una ola que nos levanto y nos arrojo a distancia.
Inmediatamente, nos dejamos caer de espaldas sobre el bote,
desternillandonos de risa. Tuvimos que regresar a la balsa a toda
prisa para calmar a los otros dos que todavia no habian estado
fuera y que seguramente pensaban que esto ya era un caso de
locura colectiva. Eramos nosotros mismos y nuestra orgullosa
embarcacion, vista por primera vez a distancia, lo que nos producia
aquella impresion de algo absurdo e irremediable. Aun no habiamos
tenido oportunidad de contemplar nuestra propia facha en alta mar.
Los troncos de madera desaparecian detras de las menores olas, y
todo lo que se veia era, a lo sumo, la caseta con su ancha puerta
abierta y su techo erizado de hojas, flotando abandonada en el
inmenso mar. Era exactamente como el granero de una vieja granja
noruega, que hubiera ido a extraviarse en el mar y derivara al
empuje de las olas; un destartalado granero, lleno de atezados y
barbudos piratas. Si alguien nos hubiera venido al alcance remando
en una banera, no nos hubiera excitado mayor hilaridad. Hasta las
olas de mediano tamano parecian subir hasta la mitad de la caseta
y querer entrar, sin que nada las pudiera detener, por la puerta
abierta de par en par, donde estaban aquellos sujetos barbudos y

boquiabiertos. Pero inmediatamente, la desvencijada embarcacion
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volvia a subir a la superficie, con los vagabundos echados alli tan
secos, peludos e intactos como antes. Si llegaba una ola grande,
entonces desaparecian la caseta, la vela y todo el mastil detras de la
montana de agua; pero al momento siguiente alli volvia a surgir la
cabana con todos sus vagabundos. Vista desde fuera, la situacion
parecia peligrosisima, y no nos podiamos explicar como las cosas
habian ido tan bien a bordo de la grotesca embarcacion.

Cuando pocos dias después salimos a remar para echarnos un
nuevo panzon de risa a costa nuestra, por poco sufrimos un
desastre. El viento y el mar estaban mas alborotados de lo que
habiamos supuesto y la «Kon-Tiki» se abria camino mucho mas
rapidamente de lo que creiamos. Cuando nos dimos cuenta de que
nuestras vidas estaban en juego, los que ibamos en el botecito
empezamos a remar desesperadamente, en un angustioso intento de
alcanzar la inmaniobrable balsa, que no podia parar, ni esperar, ni
dar la vuelta y regresar. Aun cuando los muchachos a bordo de la
«Kon-Tiki» arriaron la vela, el viento clavo sus garras en la caseta de
bambu con tanta fuerza, que la balsa seguia hacia el oeste tan
rapidamente como alcanzabamos a remar detras de ella en el
movedizo botecillo con sus remos de juguete. S6lo un pensamiento
habia en la cabeza de cada hombre: jNo separarnos! Aquellos
minutos que pasaron, lentos como siglos, fueron horribles; nuestro
desesperado remar nos llevd por fin hasta la fugitiva balsa y
trepamos a bordo, donde otra vez estuvimos todos juntos en el

hogar comun.
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Desde aquel dia quedo estrictamente prohibido salir en el bote de
caucho sin llevar antes un largo cabo amarrado a la popa de la
balsa, de manera que los que quedaban a bordo pudieran cobrar de
€l en caso necesario. No volvimos a alejarnos mucho de la balsa
desde aquel dia, excepto cuando el viento era débil y el Pacifico se
curvaba en suaves ondulaciones. Pero solo encontramos estas
condiciones cuando la balsa estaba a la mitad del camino a
Polinesia y el todopoderoso océano se arqueaba alrededor del globo
hacia todos los rumbos de la rosa. Entonces podiamos abandonar
con seguridad la «Kon-Tiki» y remar en el espacio azul entre el cielo
y el mar.

Cuando veiamos la silueta de nuestra embarcacion volverse mas y
mas pequena en la distancia y encogerse nuestra gran vela hasta
quedar como un vago cuadrado negro en el horizonte, descendia a
veces hasta nosotros una profunda sensacion de soledad. El mar se
esfumaba a lo lejos, confundiendo en la distancia su azul con el del
cielo, dandonos la impresion de que estabamos suspendidos en el
espacio infinito. Todo nuestro mundo era azul y estaba vacio, sin
mas punto fijo que el sol tropical dorado y caliente, tostando desde
arriba nuestras espaldas. Luego, la vela de la lejana balsa solitaria
nos atraia como un norte magnético en el horizonte. Remabamos de
regreso y subiamos a bordo con la dulce ansiedad del retorno al
hogar, a nuestro propio mundo, nuestro firme y seguro suelo.
Dentro de la caseta habia sombra acogedora y se aspiraba el
perfume del bambu y de las marchitas hojas de palmera. Desde alli,

a través del mamparo abierto nos era servida en grandes dosis la
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soleada y azul pureza del exterior. Y asi viviamos acostumbrados
por un tiempo a ese ambiente, hasta que nos volvia a tentar la clara
inmensidad de fuera y saliamos nuevamente.

Era notable el efecto psicolégico que ejercia en nuestra mente la
endeble caseta de bambu. Media dos metros y medio por cuatro y
medio, y para disminuir la presion del viento y del mar la habiamos
construido con el techo muy bajo, de manera que no podiamos estar
de pie en el interior. La armazon de los mamparos y el techo era de
fuertes canas de bambu, amarradas y aseguradas solidamente, y los
mamparos eran de canas partidas y entretejidas. Las barras verdes
y amarillas, con franjas de follaje colgando del techo, eran un reposo
para nuestros ojos, como nunca hubiera sido la blancura de un
camarote, y a pesar de que el mamparo de estribor estaba abierto en
un tercio de su longitud y de que techo y mamparos dejaban pasar
rayos de sol y de luna, este primitivo cubil nos daba una sensacion
de seguridad mayor que la que hubieran podido darnos en las
mismas circunstancias los blancos mamparos de acero y las
cerradas escotillas de los grandes vapores.

Tratamos de encontrar una explicacion a este hecho curioso y
llegamos a la siguiente conclusion: nuestra conciencia estaba
absolutamente inhabituada a asociar una choza de bambu cubierta
de hojas de palma y platano, con un viaje maritimo. No habia una
armonia natural entre el rodar imponente del océano y la cabanita
tejida de palma que danzaba sobre el mar. Por consiguiente, o bien
la cabanita parecia enteramente fuera de lugar entre las olas, o

éstas eran del todo incongruentes alrededor de la cabanita.
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Mientras permaneciamos a bordo, la cabana de bambu y su sabor a
selva eran plena realidad, y la agitacion del mar parecia mas bien
ilusoria. Pero desde el botecito de caucho, las olas y la cabanita
cambiaban sus papeles.

El hecho de que los troncos de balsa cabalgaran siempre sobre el
mar como una gaviota y dejaran que el agua escapara por los
intersticios a popa si una ola rompia a bordo, nos daba una
inconmovible confianza en la parte seca del centro de la balsa,
donde estaba la caseta. Cuanto mas se prolongaba el viaje, mas
seguros nos sentiamos en nuestra tranquila guarida, y mirabamos
pasar las enormes olas con sus grandes crestas blancas ante
nuestra puerta, como si se tratara de una pelicula impresionante,
pero sin peligro ninguno para nosotros. Aun cuando la pared
abierta estuviera sin proteccion alguna, solo a metro y medio del
borde de la balsa y a no mas de cincuenta centimetros sobre la
superficie del agua, una vez que nos metiamos dentro nos
sentiamos como a muchas millas lejos del océano, en una vivienda
en la selva, a resguardo de los peligros del mar. Alli podiamos
echarnos de espaldas y mirar el curioso techo que se retorcia como
ramas al impulso del viento, y gozar del selvatico olor a madera
tierna, canas y hojas marchitas.

Algunas veces saliamos también en el botecillo de goma para vernos
de noche. Se levantaban por todas partes olas negras como
montanas de carbon y una centelleante miriada de estrellas
tropicales arrancaba un desmayado reflejo del plancton en el agua.

El mundo era simple: estrellas en la obscuridad. Que fuera el ano
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1947 antes o después de Cristo, pronto carecido de significado
alguno. Viviamos y nos sentiamos vivir con vigilante intensidad. Nos
dabamos cuenta de que para los hombres anteriores a la época de la
técnica, la vida habia sido también plena e intensa; en realidad,
mas llena y mas rica en muchos aspectos que la vida del hombre
moderno. En cierta forma, el tiempo y la evolucion habian cesado de
existir; todo lo que hoy era real e importante, lo habia sido antes y
seguiria siéndolo después. Estabamos sumergidos en la absoluta
medida comun de la historia, obscuridad sin fin e ininterrumpida
bajo un enjambre de estrellas.

Frente a nosotros, en la noche, la «Kon-Tiki» se levantaba sobre las
olas y volvia a caer tras las negras masas de agua que se
interponian como montanas entre €l y nosotros. La luz de la luna
creaba una atmosfera fantastica alrededor de la balsa: largos y
brillantes troncos orlados de algas, el perfil cuadrado y negrisimo de
una vela viking, una endeble choza de bambu con la luz amarillenta
de una lampara de parafina en su mamparo posterior; el conjunto
evocaba una ilustracion de cuento de hadas, mas que una cruda
realidad. De vez en cuando, la balsa desaparecia completamente
detras de las negras olas; luego surgia otra vez y destacaba su
nitida silueta contra las estrellas, mientras un agua centelleante
chorreaba de los troncos. Cuando mirabamos en éxtasis la
atmosfera que rodeaba la balsa solitaria, podiamos ver también con
los ojos de la mente una flotilla completa de balsas iguales,
desparramadas en formacion en abanico mas alla del horizonte para

aumentar la posibilidad de encontrar tierra, en la época en que los
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primeros hombres se abrieron camino a través de este mar, poco
antes de que llegaran los espanoles. El inca Tupak Yupanqui, que
habia puesto bajo su férula tanto el Pera como el Ecuador, salio a
alta mar con una escuadra de balsas y muchos miles de hombres,
para buscar las islas que los rumores decian existir alla en el
Pacifico. Encontré6 dos islas, que algunos creen fueron las
Galapagos, y, después de ocho meses de ausencia, €l y sus
numerosos remeros consiguieron regresar al Ecuador. Kon-Tiki y
sus adeptos habian salido ciertamente en una formacion igual,
varios cientos de anos antes que ellos, pero habiendo descubierto
las islas de la Polinesia, no tenian motivo para emprender el
trabajoso regreso.

Al saltar de nuevo a bordo de la balsa, nos sentabamos con
frecuencia en circulo alrededor de la lampara en cubierta y se
hablaba de los antiguos marineros del Pera que habian pasado las
mismas experiencias mil quinientos anos antes que nosotros. La
lampara proyectaba sobre la vela sombras enormes de hombres
barbudos, y pensabamos en los hombres blancos con barbas que
podiamos seguir en la mitologia y arquitectura desde M¢jico a la
Ameérica Central, y desde alli al area noroeste de Sudamérica hasta
el Pera. Aqui desaparecia esta misteriosa civilizacion, como por el
golpe de una vara magica, antes de la llegada de los incas, y
reaparecia con la misma brusquedad en las solitarias islas del oeste
a las que nos estabamos aproximando. ¢Eran acaso los errantes
maestros hombres de otra temprana civilizacion que en tiempos

lejanos habian llegado a través del Atlantico, por el mismo sencillo
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procedimiento, empujados por las corrientes oceanicas y los vientos
alisios desde el area de las islas Canarias hasta el golfo de Mé&jico?
Esta era, en verdad, una distancia mas corta que la que estabamos
cubriendo, y nosotros ya habiamos dejado de creer en el mar como
un factor de aislamiento.

Muchos investigadores han sostenido con razones de peso que las
grandes civilizaciones indias, desde los aztecas en M¢jico hasta los
incas en el Peru, fueron inspiradas por subitos impulsos llegados
del este, de allende los mares, mientras los indios americanos, en
general, serian pueblos de pescadores y cazadores asiaticos que, en
el curso de veinte mil anos o mas, se escurrieron desde Siberia
hasta Ameérica. Choca ciertamente que no existan trazas de un
desarrollo gradual entre las avanzadas civilizaciones que se
extendieron un tiempo desde Méjico hasta el Peru. Cuanto mas
profundamente excavan los arqueologos, mas elevada es la cultura
que encuentran, hasta que llegan a un punto en el cual se ve
claramente que las viejas civilizaciones han surgido sin cimiento
alguno en medio de culturas primitivas.

Y las civilizaciones se han levantado alli donde llegan las corrientes
del Atlantico, en medio de las regiones desiertas y selvaticas de
Centroameérica y Sudameérica, en lugar de hacerlo en las areas mas
templadas, donde, tanto en los tiempos antiguos como en los
modernos, existen condiciones mas favorables para su desarrollo.

Lo mismo encontramos en las islas de los mares del Sur. La isla
mas cercana al Pery, la de Pascua, es la que puede exhibir huellas

mas profundas de civilizacion, aun cuando la insignificante islita es
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seca y estéril y también, de todas las del Pacifico, la mas alejada de
Asia.

Cuando completamos la mitad de nuestro viaje, habiamos navegado
justamente la distancia que hay del Peru a la isla de Pascua, y
teniamos esta isla legendaria exactamente al sur de nosotros.
Habiamos zarpado en un punto cualquiera de la costa central del
Peru, tratando de reproducir el curso medio de una balsa que se
hace a la mar. De haberlo hecho mucho mas lejos al sur, mas cerca
de la arruinada ciudad de Kon-Tiki, El Tiahuanaco, habriamos
tenido el mismo viento, pero una corriente mucho mas deébil, y
ambos nos hubieran empujado en direccion a la isla de Pascua.
Cuando pasamos los 110 grados oeste, estabamos dentro del area
oceanica de la Polinesia, puesto que la isla de Pascua, que forma
parte de ella, quedaba mas cerca del Peru de lo que estabamos
nosotros. Habiamos llegado, pues, a la altura de la primera
avanzada de las islas del Mar del Sur, el centro de la mas vieja
civilizacion islena. Y cuando al atardecer nuestro resplandeciente
guia, el sol, bajaba del cielo y desaparecia allende el mar por
occidente, con todo su espectro de colores, los suaves alisios
infundian vida a las historias sobre el extrano misterio de la isla de
Pascua. Mientras en la noche el cielo estrellado abolia todo concepto
de tiempo, reaparecian en la vela las barbudas cabezas de gigantes.
Muy lejos hacia el sur, en la isla de Pascua, estaban erectas otras
cabezas aun mas gigantescas talladas en piedra, con facciones de
hombre blanco y mandibulas barbadas, meditando sobre los

secretos de los siglos.
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Asi estaban ellas cuando los primeros europeos descubrieron las
islas en 1722, y asi habian estado antes, veintidos generaciones
polinesias atras, cuando, segun las tradiciones indigenas, los
habitantes actuales desembarcaron de sus grandes canoas y
exterminaron a todos los adultos de la misteriosa civilizacion que
encontraron en la isla. Desde entonces, las colosales cabezas de
piedra de la isla de Pascua se han convertido en uno de los mas
elocuentes simbolos de los insolubles problemas de la antigiiedad.
Aqui y alla, en las laderas sin arboles de la isla, las enormes figuras
se levantan hacia el cielo; colosos de piedra espléndidamente
tallados en figura humana y erigidos en un solo bloque, alto como
un edificio corriente de tres o cuatro pisos. ¢Como han podido esos
hombres antiguos tallar, transportar y erigir semejantes colosos?
Como si el problema no fuera bastante dificil, habian logrado
ademas colocar en equilibrio sobre algunas de las cabezas, a doce
metros del suelo, inmensos bloques de piedra roja que les servian de
adorno, como pelucas colosales. ¢Qué significaba todo ello? ¢Qué
conocimientos mecanicos tenian los desaparecidos arquitectos, que
habian dominado problemas dificiles aun para los ingenieros del
presente?

Si combinamos todas las piezas, quiza, después de todo, no sea tan
insoluble el misterio de la isla de Pascua, visto contra el telon de
fondo de los navegantes en balsas procedentes del Peru. La vieja
civilizacion ha dejado en esta isla trazas que la accion del tiempo no

ha sido capaz de destruir.
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La isla de Pascua es la cumbre de un antiguo volcan extinto.
Caminos pavimentados, construidos por los antiguos habitantes
civilizados, conducen a bien preservados sitios de desembarco en la
playa, y muestran que el nivel del agua alrededor de la isla era
entonces exactamente el mismo que ahora. Esta isla no es, pues, el
resto de un continente hundido, sino una islita desolada que era tan
pequena y solitaria como hoy cuando fue el centro cultural del
Pacifico.

En el centro de esta isla, en forma de cuna, esta uno de los crateres
de su apagado volcan, y en el fondo de este crater estan los
sorprendentes talleres y canteras de estos artistas y arquitectos.
Estan exactamente tal como los dejaron los viejos artistas, cientos
de anos atras, cuando acudieron apresuradamente a la extremidad
oriental de la isla donde, segun la tradicion, se trabo la batalla en la
cual los invasores aniquilaron hasta el altimo de los islenos adultos.
Y la subita interrupcion del trabajo de los artistas da una idea bien
clara de lo que era un dia ordinario de labor en las canteras de la
isla de Pascua.

Las hachas de piedra de los escultores, duras como el pedernal,
yacen tiradas en los lugares mismos de trabajo, y muestran que este
pueblo civilizado era tan ignorante del uso del hierro como lo eran
los escultores de Kon-Tiki cuando fueron arrojados del Peru,
dejando detras de ellos gigantescas estatuas de piedra similares a
éstas en la meseta de los Andes. En ambos lugares pueden
encontrarse las canteras donde el legendario pueblo de hombres

blancos y barbudos cortaba bloques de diez o mas metros de largo
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con primitivas herramientas de piedra aun mas dura. Y en ambos
sitios, los gigantescos bloques, de muchas toneladas de peso, eran
transportados a muchos kilometros de distancia por terreno
quebrado, hasta los lugares donde debian ser erigidos ya como
figuras humanas, ya para formar terrazas y murallas ciclopeas.

Muchas figuras enormes y sin terminar estan todavia donde fueron
comenzadas, en sus nichos en la pared del crater de la isla de
Pascua, y muestran en diferentes etapas como se hacia el trabajo.
La figura humana mayor, que estaba ya casi terminada cuando los
escultores tuvieron que huir, tenia 22 metros de largo; si hubiera
sido concluida y levantada, la cabeza de este coloso de piedra habria
estado al nivel de un edificio de ocho pisos. Cada figura estaba
esculpida en un solo bloque de piedra y los nichos de trabajo para
los escultores muestran que no laboraban muchos hombres al
mismo tiempo alrededor de las estatuas. Echadas de espaldas, con
los brazos doblados y las manos colocadas sobre el abdomen,
exactamente como los colosos de piedra en Sudameérica, las figuras
de la isla de Pascua eran terminadas hasta sus menores detalles
antes de ser sacadas del taller y transportadas a los sitios que se les
habia destinado en diferentes lugares de la isla. En la ultima etapa,
dentro de la cantera, el gigante estaba adherido a la roca sélo por
una delgada cresta o arista bajo la espalda; al final, ésta era
también cortada, mientras el coloso reposaba sobre grandes
piedras. Muchas de estas figuras eran arrastradas al fondo del
crater y erigidas alli mismo, pero cierto numero de los mayores

colosos eran subidos por la pared del crater y desde alli
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transportados a muchos kilometros de distancia, sobre un terreno
dificil, antes de ser erigidos en una plataforma de piedra y de serles
puesta sobre las cabezas una colosal piedra volcanica de color
rojizo. El transporte podria parecer por si mismo un misterio, pero
su realidad es innegable, como también que los desaparecidos
arquitectos del Peru dejaron en las montanas de los Andes colosos
de piedra de tamano igual, lo que demuestra que eran expertos
consumados en esta técnica. Aunque los monolitos son mayores y
mas numerosos en la isla de Pascua y los escultores lograron
adquirir en ella un estilo individual, la misma desaparecida
civilizacion levanto gigantescas estatuas similares en figura humana
en muchas de las islas del Pacifico mas cercanas a América, y en
todas partes los monolitos eran llevados al lugar de su
emplazamiento desde canteras lejanas. He oido leyendas en las
Marquesas sobre la forma en que eran manipuladas las piedras
gigantes, y como se corresponden exactamente con las historias
indigenas sobre el transporte de los pilares de piedra del enorme
portal de Tongatabu, puede colegirse que el mismo pueblo empleaba
idéntico método con las columnas en la isla de Pascua.

El trabajo de los escultores en los nichos les llevaba mucho tiempo,
pero solo eran necesarios algunos expertos. En cambio, el
transporte de la estatua una vez terminada era ejecutado con mayor
rapidez, pero requeria grandes cantidades de gente. La pequena isla
de Pascua era entonces rica en pescado y totalmente cultivada, con
grandes plantaciones de batatas peruanas, y los peritos creen que la

pequena isla, en los dias de su mayor auge, pudo mantener una
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poblacion de siete a ocho mil habitantes. Se calcula que se
necesitaban alrededor de mil hombres para subir las estatuas desde
el crater por la empinada pendiente hasta el borde, y solamente
quinientos para transportarlas por el campo.

Hacian cables fuertes y duraderos trenzando cortezas y fibras
vegetales; usando armazones de madera, la multitud tiraba de los
colosos haciéndolos rodar sobre troncos y piedras que lubricaban
con raices de taro. Es bien conocida la maestria de estos antiguos
pueblos en la manufactura de cuerdas y cables en las islas de los
mares del Sur y mas aun en el Pert, donde los primeros europeos
encontraron puentes colgantes de mas de cien metros, tendidos
sobre torrentes y precipicios por medio de cables trenzados, del
grosor de la cintura de un hombre.

Cuando los colosos de piedra habian llegado a su emplazamiento y
debian ser erigidos, se presentaba el segundo problema. La multitud
construia un plano inclinado provisional de piedra y arena, y tiraba
del gigante por el lado de pendiente mas suave, con las piernas por
delante. Cuando la estatua habia llegado a la parte alta, donde
terminaba el suave plano inclinado y principiaba el otro casi
vertical, haciase descender el monolito sobre el borde o arista que
separaba ambos planos, de modo que los pies cayeran dentro de un
agujero previamente hecho. Como todo este dispositivo quedaba
intacto y la cabeza rozaba con su parte posterior la cumbre del
plano inclinado, rodaban hacia arriba un cilindro adicional de
piedra, que colocaban sobre la cabeza de la estatua, y solo entonces

quitaban la rampa. Algunos planos inclinados como el descrito se
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encuentran todavia listos para su uso en diferentes lugares de la
isla de Pascua, esperando las figuras que nunca llegaron. La técnica
era admirable, pero de ninguna manera misteriosa, si dejamos de
subestimar la inteligencia de los hombres de aquellos tiempos y
pensamos en la cantidad de tiempo y el inmenso potencial humano
de que disponian.

Pero ¢para qué hacian estas estatuas? ¢Y por qué era necesario ir a
canteras que quedaban a siete kilometros de distancia de los
talleres del crater, a fin de encontrar una clase especial de piedra
roja para ponerla sobre las cabezas de las figuras? Tanto en
Sudamérica como en las islas Marquesas, toda la figura era a
menudo de esta piedra roja, y los indigenas iban a grandes
distancias para conseguirla. Tanto en el Pera como en la Polinesia
era un rasgo muy importante el tocado rojo para personas de alto
rango.

Veamos primero a quién representan las estatuas. Cuando los
primeros europeos visitaron la isla, vieron misteriosos «hombres
blancos» en las playas y, contrariamente a lo que ocurre en esta
clase de pueblos, encontraron hombres con luengas barbas; eran
los descendientes de mujeres y ninos que pertenecian a la primera
raza de la isla y que habian sido respetados por los invasores. Los
indigenas mismos declaran que algunos de sus antepasados eran
blancos y que otros eran morenos. Calculaban con toda precision
que estos ultimos habian emigrado de otras islas de la Polinesia
unas veintidos generaciones antes, mientras que los primeros

habian venido de oriente en grandes barcas hacia cosa de unas
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cincuenta y siete generaciones, es decir, de cuatrocientos a
quinientos anos después de Cristo. A la raza que habia venido desde
oriente la llamaban los «orejas largas», porque se alargaban
artificialmente las orejas colgando de los lobulos pesados aretes
hasta hacerlas llegar a los hombros. Estos fueron los misteriosos
«orejas largas» que fueron asesinados cuando los «orejas cortas»
vinieron a la isla. Ahora bien, todas las figuras de piedra de la isla
de Pascua tienen las orejas alargadas hasta los hombros, como las
tenian los escultores mismos. Es mas, las leyendas de los incas en
el Peru dicen que el Rey-Sol, Kon-Tiki, gobernaba un pueblo blanco
con barbas que era llamado por los incas «orejones», porque tenian
las orejas artificialmente alargadas hasta llegarles a los hombros.
Los incas insistian mucho en que habian sido los «orejones» de Kon-
Tiki los que erigieron los abandonados colosos en las montanas de
los Andes, antes de ser exterminados o arrojados por los incas
mismos en la batalla empenada en una isla del lago Titicaca.
Resumiendo: los «orejones» de Kon-Tiki desaparecieron del Peru
hacia occidente con amplisima experiencia en el trabajo de esculpir
colosales estatuas de piedra, y fue de oriente que llegaron a la isla
de Pascua los «orejas largas» blancos de Tiki, que eran a su vez
expertos en el mismo arte, el cual aplicaron inmediatamente con
absoluta perfeccion, pues no se encuentra en la isla de Pascua ni el
menor rastro de una evolucion que culmine en las obras maestras
encontradas alli.

Hay a menudo un parecido mayor entre las estatuas de piedra de

Sudameérica y las de ciertas islas de los mares del Sur, que el que
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existe entre los monolitos de las diferentes islas de esta zona
comparados unos con otros. En las islas Marquesas y en Tahiti,
tales monolitos eran conocidos bajo el nombre genérico de Tiki, y
representaban antepasados venerados en la historia de las islas, a
quienes se habia conferido el rango de dioses después de su muerte.
Aqui reside, indudablemente, la explicacion de los curiosos
sombreros de piedra roja en los monolitos de la isla de Pascua.
Como se ha dicho, en la época de las exploraciones europeas
existian esparcidos en todas las islas de la Polinesia individuos y
familias enteras de cabello rojizo y piel clara, y los islenos mismos
declaraban que eran éstos los que descendian de la primera raza
blanca de las islas. En ciertas islas se celebraban festivales
religiosos, en los cuales los participantes se pintaban la piel de color
blanco y los cabellos de rojo, a fin de parecerse a sus antepasados.
En las ceremonias anuales en la isla de Pascua, la persona que
encabeza el festival se corta completamente el cabello para poder
pintarse de rojo la cabeza. Y los colosales tocados de piedra roja de
las gigantescas estatuas de la isla de Pascua estaban labrados en la
forma tipica del estilo local de peinado, con un mono redondo en la
parte superior, exactamente como el tradicional mono llevado por
los hombres en el centro de la cabeza. Las estatuas de la isla de
Pascua tienen las orejas largas porque los escultores mismos las
tenian alargadas. Les ponian pelucas de una piedra roja especial
porque ellos mismos tenian cabellos rojos. Les tallaban la barba
proyectada en punta porque los escultores mismos usaban barba.

Tenian la fisonomia tipica de la raza blanca, con una nariz recta y
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afilada, y labios delgados, porque los escultores no pertenecian a la
raza indonesia. Y cuando construian las estatuas con grandes
cabezas y piernas pequenas, con las manos puestas sobre el
abdomen, era precisamente porque asi estaban acostumbrados a
hacerlas en Sudameérica. El tinico adorno ostentado por las figuras
de la isla de Pascua es un cinturon que no falta nunca, tallado
alrededor de la cintura. El mismo cinturén simbolico se encuentra
en todas las estatuas de las antiguas ruinas de la ciudad de Kon-
Tiki en el lago Titicaca. Es el emblema legendario del dios-sol, el
cinturon del arco iris. Habia un mito en la isla de Mangareva, segun
el cual el dios-sol se habia quitado su cinturéon magico, que era el
arco iris, y habia bajado del cielo a Mangareva para poblar la isla
con sus ninos de piel blanca. El sol era considerado el mas antiguo
antepasado en todas estas islas, como lo era en el Peru.
Acostumbrabamos sentarnos en cubierta bajo el cielo estrellado y
repetir la extrana historia de la isla de Pascua, aun cuando nuestra
propia balsa nos llevaba directamente al corazon de la Polinesia, de
manera que no veriamos de esta isla remota sino su nombre en la
carta. Pero esta isla esta tan llena de trazas del oriente, que hasta
su nombre es significativo.

La «isla de Pascua» aparece denominada asi en la carta porque un
afortunado holandés «la descubrié» un Domingo de Pascua, y hemos
olvidado que los indigenas mismos que ya vivian alli tenian nombres
mas significativos e instructivos para su tierra. Esta isla tiene no

menos de tres nombres en la lengua polinesia.
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Uno de ellos es «Te-pito-te-Henua», que significa «ombligo de las
islas». Este sugestivo nombre la coloca claramente en una posicion
especial en relacion con las otras islas mas occidentales y, segun los
polinesios, es la mas antigua designacion de la isla de Pascua. En el
lado oriental de la isla, cerca del tradicional sitio de desembarco de
los primeros «orejones», hay una esfera de piedra cuidadosamente
labrada, a la que le llaman «ombligo dorado» y es, a su vez,
considerada como el ombligo de la isla de Pascua misma. Cuando la
poética imaginacion de los primitivos polinesios hizo labrar este
ombligo de la isla en su costa oriental y seleccionaron la isla mas
cercana al Peru como el ombligo de las miriadas de islas mas a
occidente, esto tenia wuna significacion simbolica. Y cuando
consideramos que la tradicion polinesia se refiere al descubrimiento
de las islas como a su «nacimiento», entonces esto es ya mas que
una sugestion de que la isla de Pascua era considerada como el
ombligo simbolico de las islas, es decir, el eslabon de enlace entre
ellas y la tierra madre original.

El segundo nombre de la isla de Pascua es «Rapa-Nui», que quiere
decir «Gran Rapa». «Rapa-Iti», o «Pequena Rapa», es otra isla del
mismo tamano que esta situada muy lejos al oeste de la isla de
Pascua. Ahora bien, es una costumbre muy natural de todos los
pueblos llamar a su tierra original «Gran...», y a la que se descubre o
habita posteriormente, «Pequena...» o «Nueva...», aun cuando los
lugares sean del mismo tamano; y en «Pequena Rapa» los nativos
han mantenido muy correctamente la tradicion de que los primeros

habitantes de la isla vinieron de la «Gran Rapav», isla de Pascua, que
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es hacia oriente la mas cercana a América. Esto parece, pues,
senalar directamente una inmigracion original venida de oriente. El
tercero y ultimo nombre de esta isla llave es «<Mata-Kite-Rani», o sea,
«El ojo (que) mira (hacia) el cielo». A primera vista, esto es un tanto
enigmatico, puesto que la isla de Pascua es relativamente baja y no
mira al cielo mas que otras islas mas altas, como por ejemplo Tahiti,
las Marquesas, Hawai. Pero «Rani», cielo, tiene un doble significado
para los polinesios; es también el viejo pais original de sus
antepasados, la tierra santa del dios-sol, el reino de las montanas
abandonado por Tiki, y es muy significativo que ellos hayan llamado
justamente a la isla mas oriental entre todos los millares de islas en
el océano, «El ojo que mira hacia el cieloo. Y es aun mas
sorprendente saber que el nombre «Mata-Rani», que significa en
polinesio «el ojo del cielo», es también el nombre de un antiguo lugar
en el Pert, que esta en la costa del Pacifico opuesto a la isla de
Pascua y justamente al pie de la arruinada ciudad de Kon-Tiki en la
altiplanicie de los Andes.

La fascinante isla de Pascua nos proporcionaba muchos temas de
conversacion mientras estabamos sentados en cubierta bajo el cielo
estrellado, sintiéndonos coparticipes de toda la prehistorica
aventura. Parecia como si, desde los dias de Tiki, no hubiéramos
hecho sino flotar en el mar bajo el sol y las estrellas buscando
tierra.

Ya no teniamos el mismo respeto por las olas y el mar. Las
conociamos y sabiamos sus relaciones con nosotros en la balsa.

Hasta el tiburon habia entrado a formar parte de nuestra vida
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diaria; también lo conociamos a €l y sus reacciones. Ya no
pensabamos en el arpon de mano y ni siquiera nos moviamos del
borde de la balsa cuando un tiburon pasaba a nuestro lado. Al
contrario, sentiamos el deseo de cogerlo con la mano de la aleta
dorsal mientras se deslizaba imperturbable al costado de los
troncos, y esto se convirtio finalmente en una nueva forma de
deporte: la brega con un tiburéon sin necesidad de cordel de pescar.
Principiamos muy modestamente. Cogiamos con demasiada
facilidad mas dorados de los que podiamos comer. Para mantener
una forma popular de diversion sin desperdiciar alimento,
comenzamos Uuna comica pesca sin anzuelo, que nos entretenia
tanto a nosotros como a los dorados. Amarrabamos a un cordel los
peces voladores que no necesitabamos y lo arrastrabamos por la
superficie del agua; los dorados venian como disparados, cogian el
cebo y comenzabamos a tirar cada uno de nuestro lado, en un
bonito numero de circo; si un dorado abandonaba la presa, venia
otro a substituirlo. Nosotros nos divertiamos y los dorados, al final,
se llevaban el pescado.

Entonces comenzamos el mismo juego con los tiburones. Poniamos
en el extremo del cordel un gran pedazo de pescado o un saco con
desperdicios de comida. En lugar de darse la vuelta sobre el dorso
como acostumbran, venian con el hocico en alto, fuera del agua, con
las mandibulas abiertas, nadando directamente hacia la carnaza.
No podiamos resistir la tentacion de tirar del cordel en el momento
en que el tiburon iba a cerrar la tremenda bocaza, y entonces el

enganado bicho nadaba con una indecible expresion de estupida
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paciencia y abria otra vez las mandibulas detras de los desperdicios
que saltaban fuera de la bocaza cada vez que intentaba tragarselos.
La cosa terminaba con el tiburon viniéndose directamente a los
troncos y saltando como un perro pedigieno que implorara la
comida que nosotros manteniamos tentadoramente sobre su nariz.
Era como dar de comer a un hipopotamo con la boca abierta en un
jardin zoologico, y un buen dia a fines de julio, a los tres meses de
estar a bordo de la balsa, hicimos la siguiente anotacion en nuestro
diario:

«Hemos hecho amistad con el tiburéon que nos ha seguido hoy. A la
hora de la cena le dimos de comer desperdicios, que pusimos dentro
de su bocaza abierta. Hacia el efecto de un perro mitad bravo y
mitad amigo cuando nadaba a nuestro lado. No se puede negar que
los tiburones pueden parecer agradables y de buen natural,
mientras no se meta uno dentro de sus mandibulas. Por lo menos
encontramos divertido tenerlos alrededor, excepto cuando estamos
banandonos.»

Un dia, teniamos una bolsa con comida para los tiburones atada
con un cabo a una cana de bambu, y estabamos listos para la
diversion, pero vino una ola y se la llevo. La cana estaba flotando a
unos doscientos metros de la popa, cuando subitamente se puso
vertical y vino corriendo por si misma detras de la balsa como si
intentara regresar a su sitio nuevamente. Cuando la cana de pescar
lleg6 asi, levantada, junto a nosotros, vimos un tiburon de tres
metros nadando debajo de ella, y que sostenia la cana hacia arriba

como un periscopio. El tiburon se habia tragado la bolsa de comida
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sin cortar el hilo, y la cana, después de pasarnos lentamente,
desaparecio hacia delante. Pero si bien es verdad que gradualmente
fuimos mirando al tiburon con otros ojos, también es cierto que
nunca desaparecio nuestro respeto por las cinco o seis hileras de
dientes afilados como navajas que llevan emboscados en sus
enormes mandibulas.

Un dia, Knut tuvo una involuntaria sesion de natacion junto a un
tiburon. A nadie le era permitido nadar lejos de la balsa, tanto por el
rapido avance de ésta como por el peligro de los tiburones. Pero un
dia en que el mar estaba extremadamente tranquilo y en que
habiamos subido a bordo todos los tiburones que nos habian
seguido, se dio permiso para un rapido chapuzén. Knut se zambullo
y recorrio una buena distancia antes de salir a la superficie para
regresar; en aquel momento vimos desde el mastil una sombra
mayor que €l que desde la profundidad ascendia directamente hacia
el nadador. Le gritamos advirtiéndoselo, con la mayor calma que
pudimos, para no asustarlo, y Knut se dirigié a toda prisa hacia el
costado de la balsa. Pero la sombra de abajo pertenecia a un
nadador mejor, que venia a gran velocidad desde las profundidades,
ganando ventaja sobre Knut. Ambos llegaron a la balsa al mismo
tiempo. Ya Knut estaba trepando, cuando un tiburén de dos metros
paso deslizandose bajo su estomago y se detuvo cerca de la balsa.
Le tiramos una apetitosa cabeza de dorado, en agradecimiento por
no haber mordido.

Generalmente es el olfato y no la vista lo que excita la voracidad del

tiburon. Si, para ponerlos a prueba, nos sentabamos con las
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piernas en el agua, nadaban hacia nosotros hasta un metro de
distancia y luego daban la vuelta tranquilamente y sin tocarnos.
Pero si el agua tenia el menor rastro de sangre, como cuando
habiamos estado limpiando pescado, aparecian rapidamente las
grandes aletas dorsales y se juntaban desde largas distancias como
enormes moscardas. Si tirabamos al agua entranas de tiburones
que habiamos pescado, los del agua parecian enloquecidos y se
lanzaban ciegamente, poseidos de verdadera furia. Devoraban
salvajemente el higado de sus propios congéneres y, si entonces
metiamos un pie en el agua, se tiraban como cohetes y aun llegaban
a hincar el diente en los troncos, en el sitio donde habia estado la
supuesta comida. Hay tiburones y tiburones, pues estos animales
estan completamente a merced de sus propias emociones.

La ultima etapa en nuestras relaciones con los tiburones fue que
comenzamos a tirarles de la cola. Tirar de la cola de los animales es
generalmente considerado como una forma inferior de deporte, pero
eso debe ser porque nadie lo ha probado con un tiburén. Este es, en
verdad, un deporte lleno de emociones.

Para asir la cola de un tiburéon, teniamos que ofrecerle antes un
buen bocado. Para alcanzarlo, no tenia inconveniente en sacar la
cabeza un buen trozo fuera del agua. De ordinario, les serviamos la
comida en una bolsa que pendia de una cana. Pues servir de comer
a un tiburon directamente con la mano, sélo se encuentra divertido
la primera vez. Guando se da de comer a perros U 0SOS
domesticados, éstos meten los dientes en la carne y la rasgan hasta

sacar un pedazo o llevarse toda la presa; pero si uno toma un
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dorado grande y lo coloca a una prudente distancia de la cabeza de
un tiburén, éste avanza, saca la cabeza, y de un golpe cierra la
mandibula, y uno se queda sentado con un pedacito de cola en la
mano antes de haber sentido el menor tiron. Habiamos
experimentado lo dificil que era cortar un dorado en dos con
nuestros cuchillos; pero un tiburén, en la fraccion de un segundo,
deslizando rapidamente a un lado sus triangulares dientes de
sierra, corta la espina dorsal y todo el resto como si fuera una
maquina de cortar embutidos.

Cuando el tiburon daba la vuelta lentamente para volverse a
sumergir, sacaba la cola ondulante sobre la superficie y era facil
cogerla. La piel de este animal es aspera al tacto como papel de lija
y en la parte mas alta de la cola tiene una muesca que parece haber
sido especialmente hecha para poderla asir. Si llegabamos a asirla
de alli fuertemente, no habia forma de que se escapara. Entonces
teniamos que dar un tiron antes de que reaccionara el animal y ver
de sacar lo mas que pudiéramos de la cola, apretandola contra los
troncos. Por uno o dos segundos el bicho parecia no darse cuenta
de nada, pero luego comenzaba a forcejar y retorcerse por su parte
delantera, sin grandes animos, pues parece que sin la ayuda de la
cola el tiburon no puede realizar ningun gran esfuerzo. Las demas
aletas sirven solo para el equilibrio y la direccion.

Después de unos cuantos brincos desesperados, durante los cuales
habiamos de mantener bien agarrada la cola, el desconcertado
tiburon quedaba de subito abatido y apatico, hasta aparecer

paralizado del todo cuando el flotante estomago le descendia hacia
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la cabeza. Cuando el tiburén se habia quedado quieto y colgaba
yerto, como si dijéramos aguardando los acontecimientos, venia el
momento de subirlo, empleando toda nuestra energia. Rara vez
conseguiamos sacar mas de la mitad del pesado bicho fuera del
agua, pero entonces el tiburon parecia despertar y hacia el resto del
trabajo por si mismo. Con violentas sacudidas giraba la cabeza y la
levantaba sobre los troncos, y entonces teniamos que tirar con toda
nuestra fuerza y saltar muy lejos de su alcance, y esto a toda prisa
si queriamos salvar nuestras piernas. Porque en esos momentos el
animal estaba de muy mal talante. Dando violentas sacudidas y
retorciéndose en furiosos saltos, azotaba la cubierta y la pared de la
caseta moviendo la cola como un mazo de herrero. Ahora ya no
economizaba la fuerza de sus musculos de acero. Las enormes
mandibulas permanecian totalmente abiertas y las filas de dientes
se abrian y cerraban en el aire al acecho de lo que pudieran coger.
Ocurria algunas veces que esta terrible danza terminaba cuando el
tiburon, mas o menos involuntariamente, se caia de la balsa,
desapareciendo para siempre después de su vergonzosa
humillacion, pero era mas frecuente que se quedara dando
sacudidas a la ventura sobre los troncos de popa, hasta que
lograbamos amarrarle un cabo a la raiz de la cola o hasta que
cesaba de rechinar sus endemoniados dientes para siempre.

El loro se ponia en el colmo de la excitacion cuando subiamos un
tiburon a la balsa. Salia apresuradamente de la caseta y trepaba
frenético por el mamparo, hasta que encontraba un sitio seguro en

el techo de hojas de palma para mirar desde alli los
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acontecimientos, meneando la cabeza, aleteando de un lado a otro y
chillando sin cesar. Se habia convertido desde el principio en un
excelente marinero y estaba siempre rebosante de buen humor y
alegria. Reconociamos en €l al séptimo miembro de la expedicion:
seis hombres y un loro verde. El cangrejo «Johannes», después de
todo, tenia que contentarse con ser mirado como un comparsa de
sangre fria. Por la noche, el loro trepaba hasta su jaula, suspendida
del techo de la caseta, pero durante el dia vagaba por la cubierta o
se lo pasaba colgado de los cabos del aparejo, haciendo los mas
fascinantes ejercicios de acrobacia.

Empezamos el viaje poniendo tensores en los estayes del mastil,
pero como desgastaban los cabos, los reemplazamos por simples
nudos corredizos. Cuando los estayes dieron de si por la accion del
sol y el viento, toda la tripulacion tuvo que acudir a tesar el mastil,
a fin de evitar que la madera de mangle, pesada como el hierro, no
se inclinara hasta cortar los cabos y cayera. Pero en el momento
mas critico, cuando estabamos halando y empujando, el loro
comenzo a gritar con voz estridente en su mas puro noruego:
«jCobra! jCobral! jJo, jo, jo, ja, ja, jal», y se reia hasta desganitarse de
su propia gracia, dando a la vez vueltas entre los estayes.
Naturalmente, todos reiamos a carcajadas, contagiados de la alegria
del séptimo miembro de la tripulacion.

Al principio, el loro era uno de los quebraderos de cabeza de los
radiotelegrafistas. Estaban a lo mejor sentados en su rincon,
felizmente absortos en sus magicos auriculares, y quizas en

contacto con un aficionado de Oklahoma. De pronto, los auriculares
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se quedaban mudos y no percibian el menor sonido por mas que
ajustaran alambres y dieran vueltas a los mandos. Seguro que el
loro se habia entretenido en partir con el pico el alambre de la
antena. Esta diversion fue especialmente popular en los primeros
dias, en que la antena era lanzada al aire con un globo. Pero un dia
el loro cayo enfermo de cuidado y permanecio durante dos dias en
su jaula, abatido y sin querer probar alimento, a la vez que en sus
deyecciones resplandecian dorados pedacitos de alambre de la
antena. Entonces los radiotelegrafistas se arrepintieron de sus
palabras coléricas y el loro de sus travesuras, y en adelante Torstein
y Knut fueron sus amigos preferidos y el pajaro ya no quiso dormir
sino en el rincon de la radio. La lengua nativa del loro era el espanol
cuando llego a la balsa, pero Bengt decia que poco a poco su
espanol iba tomando acento noruego mucho antes aun de que
comenzara a imitar las interjecciones favoritas de Torstein en
noruego de pura sangre.

Gozamos del buen humor y de los brillantes colores del loro durante
dos meses, hasta que un dia entro por la popa una gran ola a bordo,
mientras estaba bajando del mastil por un estay. Cuando
descubrimos que nuestro companero habia saltado por la borda, era
demasiado tarde. No vimos el accidente y la «Kon-Tiki» no podia
pararse ni dar la vuelta; nada de lo que cayera por la borda tenia
probabilidad de ser rescatado, como nos lo habian demostrado
numerosas experiencias.

La pérdida del loro tuvo un efecto depresivo en nuestros espiritus la

primera noche; sabiamos que podia pasar lo mismo con cualquiera
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de nosotros durante una solitaria noche de guardia. Hicimos aun
mas rigurosa la reglamentacion de seguridad, pusimos en uso
nuevos cabos salvavidas para la guardia nocturna y procuramos
asustarnos unos a otros, diciéendonos que no debiamos creernos
seguros porque las cosas hubieran ido tan bien hasta entonces. Un
paso descuidado, un movimiento impensado o un traspié podian
enviarnos a donde fue el loro, aun a plena luz del dia.

Habiamos observado varias veces las grandes conchas blancas de
los huevos de pulpo, que flotaban como huevos de avestruz o
craneos redondos en las ondas azules. En una sola ocasion vimos
un cefalopodo ondulando debajo de los huevos. Veiamos estas bolas
de nieve flotando al mismo nivel que nosotros y pensamos al
principio que seria cosa sencilla remar en el bote de caucho y
cogerlas. Lo mismo pensamos cuando se rompio el cabo de la
manga de recoger plancton, y ésta se quedo atras flotando en
nuestra estela. Cada vez que lanzamos el botecillo con un cabo
amarrado para ir a donde estaba el objeto, vimos con sorpresa que
el viento y el mar mantenian el botecillo fuera de la estela y que el
cabo que lo unia a la «<Kon-Tiki» tenia un efecto tan violento de freno
en el agua, que nunca podiamos remar directamente hacia un
punto dejado atras. Llegabamos a unos pocos metros del objeto que
queriamos recoger, pero entonces el cabo entero estaba ya fuera del
agua y la «Kon-Tiki» nos remolcaba hacia el oeste. «Una vez al agua,
siempre en el agua», era una leccion que fue inculcandose
gradualmente con tremenda evidencia en nuestras conciencias. Si

queriamos seguir unidos a bordo, deberiamos permanecer juntos
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hasta que la «Kon-Tiki» metiera la proa en tierra al otro lado del
mar.

El loro dejo un gran vacio en el rincon de la radio, pero cuando el
sol tropical brillé6 sobre el Pacifico al dia siguiente, el duelo fue de
corta duracion. En los dias subsiguientes pescamos muchos
tiburones y constantemente encontrabamos negros y curvados picos
de loro, o asi lo creiamos nosotros, entre las cabezas de atun y otras
curiosidades, al abrir las panzas de los tiburones. Pero después de
cuidadoso examen, lo que creimos podia ser el pico del loro no era
sino restos de pulpos.

Los radiotelegrafistas habian tenido desde el primer dia que llegaron
a bordo una ruda labor en su rincon de trabajo. El primer dia, en la
corriente de Humboldt, el agua salpicaba hasta las cajas de las
baterias, de manera que tuvieron que cubrir con lonas el delicado
rincon, para salvar lo que se pudiera de la accion destructora del
mar embravecido. Luego se les presento el problema de levantar una
antena suficientemente larga en la pequena balsa. Trataron de
hacerlo con una cometa, pero al primer golpe de viento ésta se
precipitaba al agua y desaparecia en la cresta de una ola; entonces
trataron de elevarla por medio de un globo, pero el sol tropical
termino por hacer agujeros en éste y se hundio igualmente en el
mar; después vinieron las travesuras del loro y, sobre todo,
estuvimos quince dias en la corriente de Humboldt antes de poder
salir de la zona muerta de los Andes, en la cual la onda corta estaba

tan muda y sin vida como una lata de sardinas vacia.

Colaboracién de Sergio Barros 215 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

Pero una noche repentinamente se dejo sentir la onda corta, cuando
la senal de llamada de Torstein fue captada por un aficionado
fortuito de Los Angeles, que con su transmisor estaba tratando de
establecer contacto con otro aficionado en Suecia. El hombre
preguntaba qué clase de aparato teniamos, y cuando obtuvo una
respuesta satisfactoria le pregunto a Torstein quién era y donde
vivia. Al decirle Torstein que su casa era una caseta de bambu a
bordo de una balsa en el Pacifico, hubo una serie de ruidos extranos
que no cesaron hasta que Torstein le dio mas amplios detalles.
Cuando nuestro aéreo comunicante se hubo recobrado de su
asombro, nos dijo que se llamaba Hal, que su mujer se llamaba
Anna, que ella era sueca de nacimiento y que haria saber a nuestras
familias que estabamos vivos y bien.

Fue extrano para nosotros pensar aquella noche en que un hombre
totalmente desconocido llamado Hal, un remoto operador de cine,
alla muy lejos, en el torbellino de la ciudad de Los Angeles, era la
Unica persona en el mundo, después de nosotros, que sabia donde
estabamos y que estabamos bien. Desde aquel momento, Hal, alias
Harold Kempel, y su amigo Frank Cuevas se turnaban todas las
noches para tratar de escuchar senales de la balsa, y Herman
recibio radiogramas llenos de agradecimiento del jefe del Servicio
Meteorologico de los Estados Unidos por sus dos informes diarios en
clave de un area de la cual no se recibian datos sino muy rara vez, y
de la que no existen estadisticas. Mas tarde, Knut y Torstein

establecieron contacto casi diariamente con otros aficionados y
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éstos pasaban nuestros saludos a Noruega por intermedio de un
aficionado llamado Egil Berg, de Notodden.

Solo durante unos dias, cuando estabamos justamente en medio del
océano, entr6 demasiada agua salada en el rincon de la radio y la
estacion dejo de trabajar totalmente. Los operadores iban de cabeza,
dia y noche, con soldadores y tornillos, mientras nuestros distantes
amigos daban ya la balsa por perdida. Pero una noche, la senal LI-
2-B fue nuevamente lanzada al éter y en un instante el rincon de la
radio estaba zumbando como un nido de avispas, cuando varios
centenares de aficionados echaron mano a sus manipuladores para
contestar nuestra senal.

En realidad, uno siempre recibia la sensacion de sentarse en un
nido de avispas, si entraba en el dominio de los radiotelegrafistas. El
lugar estaba humedo por el agua salada que en todas partes se
abria camino hacia arriba entre la armazon de madera, y a pesar de
la plancha de caucho en que se sentaba el operador, se recibian
choques eléctricos tanto en las partes posteriores como en la punta
de los dedos si se tocaba el manipulador. Y si uno de los profanos
trataba de robar un lapiz del bien surtido rincon, o se le ponia de
punta el cabello o comenzaban, a saltar chispas de la punta del
lapiz. Solamente Torstein, Knut y el loro podian moverse
impunemente en aquel rincéon y terminamos por poner una plancha
de carton para indicar la zona de peligro al resto de los tripulantes.
Una noche, ya muy tarde, Knut estaba trasteando a la luz de la
lampara y, de pronto, sacudiéndome de una pierna, me dijo que

habia estado hablando con un aficionado que vivia justamente en
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las afueras de Oslo, llamado Christian Amundsen. Esto era casi un
record para aficionados, porque el pequeno transmisor que
teniamos a bordo, con sus 13.990 kilociclos por segundo, no podia
producir mas de 6 vatios, mas o menos la fuerza de una linterna
eléctrica. Estabamos a 2 de agosto y ya habiamos navegado mas de
60 grados alrededor de la tierra, de manera que Oslo quedaba al
otro lado del globo. El rey Haakon iba a cumplir 75 anos al dia
siguiente y le enviamos un mensaje de felicitacion directamente
desde la balsa. Al dia siguiente, cuando Christian se puso otra vez
en contacto, nos envido un mensaje de respuesta del Rey
deseandonos buena suerte y éxito en todo el viaje.

Otro episodio que recuerdo por su contraste con nuestra vida en la
balsa es el siguiente: teniamos dos camaras fotograficas a bordo y
Erik llevaba consigo un paquete con materiales para revelar
fotografias en el viaje, a fin de que pudiéramos repetir las
instantaneas de objetos o episodios que no hubieran salido bien.
Después de la visita del tiburon ballena, ya no pudo contenerse por
mas tiempo y una noche mezclo cuidadosamente los compuestos
quimicos con agua, en proporciones exactas de acuerdo con las
instrucciones, y reveldo dos peliculas. Los negativos parecian
fotografias transmitidas por radio; no se veia sino manchas
obscuras y arrugas. La pelicula estaba echada a perder.
Telegrafiamos a nuestros amigos pidiéndoles consejo, y nuestro
mensaje fue recibido por un aficionado de Hollywood. Este telefone6

a un laboratorio y poco después nos llamo y nos dijo que nuestro

Colaboracién de Sergio Barros 218 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

revelador estaba demasiado caliente; no debiamos usar agua a mas
de 15 grados si no queriamos que se arrugara el negativo.

Le agradecimos el consejo y nos cercioramos de que la mas baja
temperatura que teniamos en la vecindad era la de la corriente
oceanica misma, o sea 26 grados. Ahora bien, Herman era ingeniero
especializado en refrigeracion y le dije en broma que bajara la
temperatura del agua a 15 grados. Me pidi6 autorizacion para usar
la botellita de acido fénico que pertenecia al botecito de caucho, el
cual ya teniamos permanentemente inflado, y después de manipular
en una tetera que cubrio con un saco de dormir y un jersey de lana,
se formo como por arte de birlibirloque nieve en la poblada barba de
Herman, quien nos mostréo un gran trozo de hielo en la tetera. Erik
reveldo nuevamente, esta vez con espléndidos resultados. Aun
cuando la magia de las palabras llevadas a través del éter por la
onda corta era un lujo desconocido en la época de Kon-Tiki, las
ondas largas del océano debajo de nosotros eran las mismas y
llevaban lentamente nuestra balsa hacia el oeste como lo habian
hecho entonces, mil quinientos anos atras.

El tiempo se puso mas desigual, con lluvias y chubascos aqui y alla,
cuando entramos en el area mas proxima a las islas de Polinesia, y
los vientos alisios cambiaron su direccion. Habian estado soplando
segura y constantemente del sudeste, hasta que estuvimos bien
adentro de la corriente ecuatorial; entonces fueron virando mas y
mas hacia el oeste. Alcanzamos nuestra posicion mas septentrional
el 10 de junio, con una latitud de 6° 19' sur. Estabamos tan cerca

del ecuador que parecia como si fuéramos a pasar al norte de las
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islas del archipiélago de las Marquesas mas cercanas a la linea
ecuatorial, y seguir en el inmenso mar sin encontrar tierra, pero
entonces el viento alisio cambi6é aun mas de este a nordeste y nos
llevo, iniciando una curva, hacia la latitud del mundo de las islas.
Sucedia a veces que el viento y el mar permanecian sin cambios
durante dias enteros y entonces nos olvidabamos totalmente del
orden establecido para turnarnos, excepto por la noche, cuando el
hombre de guardia estaba solo en cubierta. Pues cuando el viento y
el mar eran estables, amarrabamos la espadilla y la vela de la «Kon-
Tiki» permanecia inflada sin necesitar para nada nuestra atencion.
En noches asi, el hombre de guardia, podia sentarse a la puerta de
la caseta y mirar tranquilamente las estrellas. Si las constelaciones
cambiaban de posicion en el cielo, debia ir y comprobar si era la
espadilla o el viento lo que habia cambiado.

Es increible lo facil que era gobernar la balsa por las estrellas,
después de haberlas visto durante semanas enteras marchando por
la boveda del cielo. Cierto que no habia gran cosa mas que ver en la
noche. Nosotros sabiamos donde teniamos que buscar las diferentes
constelaciones, noche tras noche, y cuando ibamos hacia la linea
ecuatorial, la Osa Mayor se levanté tan claramente sobre el
horizonte del norte que llegamos a temer la aparicion de la estrella
polar, que se hace visible cuando uno viene del sur y cruza el
ecuador. Pero en cuanto soplo el alisio del nordeste, la Osa Mayor
volvio a sumergirse.

Los viejos polinesios eran grandes navegantes. Se orientaban de dia

por el sol y de noche por las estrellas. Su conocimiento de los
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cuerpos celestes era sorprendente. Sabian que la tierra era redonda
y tenian nombres para cosas tan abstrusas como la linea ecuatorial,
los tropicos de Cancer y Capricornio. En Hawai recortaban cartas
del océano en cortezas de calabazas redondas y en otras islas
hacian mapas detallados con ramas tejidas, a las que pegaban
conchas para indicar las islas y algunas ramitas mas pequenas para
indicar la direccion de determinadas corrientes. Los polinesios
conocian cinco planetas, a los que ellos llamaban estrellas errantes,
y las distinguian de las fijas, para las cuales tenian mas de
doscientos nombres. Un buen navegante en la antigua Polinesia
sabia perfectamente en qué parte del cielo debian levantarse las
diferentes constelaciones y donde estarian a diferentes horas de la
noche, en las distintas épocas del ano. Sabian también qué estrellas
culminaban sobre las diferentes islas, y habia casos en que éstas
recibian el nombre de la estrella que se levantaba sobre ella noche
tras noche y ano tras ano.

Ademas de saber que el cielo estrellado se mueve de este a oeste
como una gigantesca brujula luminosa, sabian que las diferentes
estrellas colocadas justamente sobre sus cabezas les mostraban
siempre al norte o al sur se encontraban. Cuando los polinesios
hubieron explorado y sometido el area de su dominio presente, que
es toda la parte de mar mas cercana a Ameérica, mantuvieron trafico
entre algunas islas durante varias generaciones. Tradiciones
historicas cuentan que cuando los jefes de Tahiti visitaban Hawaii,
que queda a mas de dos mil millas al norte, y varios grados hacia el

oeste, los remeros apuntaban primero hacia el norte guiandose por
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el sol y las estrellas, hasta que las estrellas del cenit les indicaban
que habian alcanzado la latitud de Hawaii; entonces viraban en
angulo recto y apuntaban al oeste, hasta que llegaban lo bastante
cerca para poder seguir guiandose por los pajaros y las nubes.

¢cDe donde habian obtenido los polinesios sus vastisimos
conocimientos astronomicos y su calendario, que estaba calculado
con asombrosa exactitud? Ciertamente no de los pueblos de
Melanesia o Malaya alla en el oeste, sino de la misma desaparecida
civilizacion de los «hombres blancos y barbudos», que habian
ensenado a los aztecas, mayas e incas su inmensa cultura en
Ameérica, que habian desarrollado un calendario curiosamente
similar y un igual conocimiento astronémico, que en aquel tiempo
no tenia su parejo ni en la misma Europa. En Polinesia como en el
Peru, el ano natural estaba calculado de modo que principiaba el
dia en que la constelacion de las Pléyades aparece por primera vez
en el horizonte, y en ambas regiones esta constelacion era
considerada como la patrona de la agricultura.

En el Perd, donde el continente, por decirlo asi, se precipita hacia el
Pacifico, se levantan aun hoy en las arenas del desierto las ruinas
de un observatorio astronomico de mucha antigiedad; una reliquia
de la misma misteriosa civilizacion que tallaba colosos de piedra,
erigia piramides, cultivaba batatas y calabazas y principiaba su ano
con el orto de las Pléyades. Kon-Tiki conocia bien las estrellas el dia
que se lanzo al Océano Pacifico.

El 2 de julio, nuestro vigia nocturno ya no pudo estudiar en calma

el cielo estrellado. Teniamos viento fuerte y mar picada, después de
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varios dias de brisa moderada del nordeste. Ya avanzada la noche
tuvimos una luna brillante y un viento espléndido para la vela.
Medimos nuestra velocidad contando los segundos que tardaba en
pasar una astilla arrojada al agua en la parte de proa, astilla que
dimos en llamar «ficha», y encontramos que estabamos
estableciendo un record de velocidad.

Nuestro promedio de velocidad era de doce a dieciocho «fichas», para
usar la jerga corriente a bordo, pero esa noche estuvimos durante
algin tiempo a solo seis «fichas» y la fosforescencia brillaba como
nunca en la estela que dejabamos.

Cuatro hombres estaban roncando acostados mientras Torstein
manipulaba la llave Morse y yo estaba de guardia en la espadilla.
Un poco antes de la medianoche, vi de pronto una ola de aspecto
desacostumbrado que venia rompiendo a popa y que se extendia a
todo lo largo de mi campo visual; detras de ésta pude ver aqui y alla
las crestas espumantes de otras dos grandes olas que venian detras
pisando los talones a la primera. De no haber ya pasado el lugar,
habria creido que lo que estaba viendo era la rompiente sobre un
banco peligroso. Los adverti con un grito, cuando la primera ola
vino como un inmenso muro barriendo el mar detras de nosotros, y
goberné al mismo tiempo la balsa para hacer frente al que venia.
Cuando nos alcanzo, la balsa levanto la popa, escorando, y se
encaramo sobre el lomo de la ola que acababa de romper, rugiendo
e hirviendo a todo lo largo de la cresta. Cabalgamos por entre el
torbellino de la bullente espuma que caia a ambas bandas de la

balsa, mientras el lomo de la ola pasaba debajo de nosotros. En ese

Colaboracién de Sergio Barros 223 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

momento la proa se levantoé en el aire y resbalamos con la popa
hacia abajo en una profunda depresion. Inmediatamente después
llego la siguiente muralla de agua levantandonos en un segundo con
gran violencia, y al llegar a la cresta las masas de agua rompieron
sobre la popa. El resultado fue que la balsa gir6 presentando de
lleno su costado a las olas, y fue imposible volverla a rumbo con la
suficiente rapidez. Llego la tercera ola, que se erigio entre franjas de
espuma como una muralla centellante que principiaba ya a
derrumbarse justamente antes de llegar a nosotros. Cuando cayo,
no pude hacer otra cosa sino asirme con toda mi fuerza al saliente
de una viga de bambu del techo de la caseta; alli contuve la
respiracion mientras sentia que éramos arrojados hacia el cielo y
todo lo que estaba a mi alrededor era arrastrado entre turbulentos
remolinos de espuma. En un segundo, nosotros y la «Kon-Tiki»
estabamos otra vez a flote sobre el agua, deslizandonos suavemente
en la pendiente posterior de una montana liquida. Luego, el mar
volvio a su estado normal. Las tres grandes olas, altas como
murallas, corrian hacia delante, y a popa, a la luz de la luna, vi una
hilera de cocos que flotaban danzando en la superficie.

La ultima ola le dio a la caseta un golpe tan violento, que Torstein
fue arrojado de cabeza contra el rincon de la radio y todos se
despertaron asustados con el ruido, mientras el agua chorreaba
entre los troncos y a través del mamparo. En el costado de babor de
la cubierta de proa, el tejido de bambu habia sido levantado,
quedando como un pequeno crater, y la canasta de inmersion fue

aplastada contra la popa; todo lo demas estaba como antes. Nunca
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pudimos explicarnos satisfactoriamente de donde vinieron aquellas
tres grandes olas, a menos que fueran producidas por movimientos
del fondo submarino, que no son raros en esas regiones.

Dos dias mas tarde tuvimos nuestra primera tormenta. Principio
con el total decaimiento del viento alisio y con el reemplazo de las
blancas nubes que corrian como plumas llevadas por los alisios en
el cielo, por la subita invasion de un banco negro de nubes, que
vino acumulandose sobre el horizonte desde el sur. Entonces
llegaron rachas de viento de las mas inesperadas direcciones, de
manera que era imposible para el hombre de guardia aguantar el
rumbo. Tan pronto como poniamos nuestra popa orientada a la
nueva direccion del viento para que la vela se inflara tiesa y segura,
venia otra racha de direccion diferente, encogiendo el orgulloso seno
de la vela y haciéndola girar y flamear con peligro para la
tripulacion y la carga. De pronto, el viento comenzé a soplar de la
direccion de donde venia el mal tiempo, y mientras las negras nubes
rodaban sobre nosotros, la brisa fue convirtiéndose en un fortisimo
ventarron que crecié hasta volverse casi un huracan.

En el curso de un tiempo increiblemente corto, las olas llegaron por
todas partes a tener cinco metros de alto, a la vez que crestas
aisladas zumbaban a siete u ocho metros sobre los senos del mar,
de manera que las teniamos al nivel del mastil cuando la balsa
estaba al fondo de las depresiones. Todos los tripulantes tuvieron
que acudir a cubierta, agachados previsoramente, mientras el viento
sacudia las paredes de bambu y silbaba y aullaba en todo el

aparejo.
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Para proteger el aparato de radio extendimos lonas sobre el
mamparo de popa y costado de babor de la caseta. Se aseguro toda
la carga suelta y arriamos la vela colocandola, enrollada, sobre la
cubierta. Cuando el cielo se cubrio completamente, el mar se volvio
negro y amenazador y por donde se volviera la vista no se veian sino
crestas blancas de las olas que reventaban. Largas franjas de
espuma muerta quedaban como estrias en el ancho lomo de las
grandes olas y en todos los lugares donde las cimas de las olas se
habian reventado y hundido, se veian manchas verdes, como
heridas, espumando largo tiempo sobre el azul-negro del mar. Las
crestas volaban en el momento de romperse y caian sobre la
superficie como una ducha de sal. Cuando la lluvia tropical
comenzo a caer sobre nosotros en chubascos casi horizontales y
barri6 la superficie del mar, invisible para nuestros ojos, el agua que
corria sobre nuestras cabezas y espaldas tenia sabor salobre,
mientras dabamos traspiés por la cubierta, desnudos y friolentos,
vigilando que todo a bordo estuviera en orden para capear el
temporal.

Cuando la tormenta empezo a cernerse sobre el horizonte, eran
visibles en nuestras caras la ansiedad y la tension de la espera. Pero
cuando estuvo ya sobre nosotros con toda su fuerza y vimos que la
«Kon-Tiki» se lo tomaba todo con despreocupacion y buen humor, la
tormenta se convirtio para nosotros en una nueva y excitante forma
de deporte y gozabamos con la furia desencadenada a todo nuestro
alrededor. La balsa dominaba con facilidad increible la marejada,

levantandose sola sobre la cumbre de las grandes olas como un
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corcho, mientras todo el peso del agua enfurecida estaba siempre
unos cuantos centimetros mas abajo. El mar tiene mucho de comun
con las montanas en un tiempo asi; era como estar en despoblado
en una tormenta, en lo mas alto de unas montanas grises y
desnudas. Aun cuando estabamos en el mismo corazén de los
tropicos, mientras la balsa se deslizaba hacia arriba y hacia abajo
en la humeante desolacion del mar, nos imaginabamos siempre
estar esquiando por las pendientes de las colinas entre masas de
nieve y aristas de piedra. El entonces timonel tenia que mantener
los ojos muy abiertos en semejante tiempo. Cuando pasaban las
mas escarpadas olas por la parte proel de la balsa, la parte popel de
los troncos quedaba en el aire, pero un segundo después volvia a
caer para levantarse de nuevo con la ola siguiente. Cada vez las olas
venian tan cerca una de otra, que la de atras nos alcanzaba cuando
la otra todavia estaba manteniendo nuestra proa en el aire;
entonces las compactas sabanas de agua se desplomaban sobre el
hombre de guardia en un terrorifico torbellino, pero un instante
después la popa estaba otra vez en alto y la inundacion desaparecia
como entre los dientes de un tenedor.

Nosotros habiamos calculado que de ordinario, en un mar tranquilo,
donde, por lo general, pasan siete segundos entre una y otra de las
olas mas altas, embarcabamos doscientas toneladas de agua por la
popa cada veinticuatro horas, pero esto apenas se podia notar
porque se escurria entre las piernas del timonel y desaparecia
enteramente otra vez entre los troncos. Pero en una fuerte tormenta

como ésta, caian a bordo mas de diez mil toneladas de agua en
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nuestra popa cada veinticuatro horas, considerando que cada cinco
segundos la carga variaba desde unos cuantos galones a dos o tres
metros cubicos y a veces mucho mas. A menudo las olas estallaban
a bordo con estruendo ensordecedor, de manera que el timonel
estaba con el agua hasta la cintura y sentia como si estuviera
abriéndose paso contra la corriente de un rio torrencial. La balsa
parecia quedarse temblando por un momento, pero la tremenda
carga que gravitaba sobre su popa desaparecia nuevamente en
grandes cascadas.

Herman pasaba todo el tiempo fuera con su anemémetro, midiendo
las rafagas huracanadas, las cuales duraron veinticuatro horas.
Después fueron decayendo gradualmente hasta convertirse en una
fuerte brisa, con chubascos por todas partes que continuaban
manteniendo el mar como si hirviera alrededor de nosotros;
mientras tanto seguiamos avanzando hacia el oeste con buen viento
en la vela. Para obtener mediciones precisas del viento entre
aquellas montanas de agua, Herman tenia que subir, cuando podia,
al tembloroso mastil, donde hacia esfuerzos inauditos por
mantenerse alli.

Cuando el tiempo modero, vimos como si todos los grandes peces
que nos rodeaban sufrieran un paroxismo de furor. El agua de
alrededor estaba llena de tiburones, atunes, dorados y algunos
aturdidos bonitos; todos retorciéndose por debajo de la balsa y en
las olas cercanas. Era una lucha incesante de vida o muerte. Los
dorsos de los grandes peces se arqueaban sobre el agua y se

precipitaban como cohetes, unos a la caza de los otros, por pares, y
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el agua cerca de nosotros fue repetidamente tenida de sangre
espesa. Los combatientes eran principalmente atunes y dorados y
éstos venian en grandes bandadas que se movian mas vivaz y
rapidamente que de costumbre. Los atunes eran los atacantes; a
menudo un pez de ochenta a cien kilos daba un salto en el aire
llevando en la boca la sangrienta cabeza de un dorado. Pero aun
cuando algunos dorados aislados escapaban llevando detras de si a
un atun en furiosa persecucion, el grueso del banco de dorados no
cedia terreno, a pesar de que se veia a algunos con grandes heridas
en el pescuezo. Una y otra vez los tiburones parecian también ciegos
de rabia, y los vimos alcanzar y luchar con grandes atunes, los
cuales encontraban en el tiburéon un enemigo superior.

No se veia ni uno solo de los pacificos peces pilotos. O habian sido
devorados por los furiosos atunes, o se hallaban escondidos en los
huecos bajo la balsa, o habian escapado del campo de batalla.
Desde luego, no nos atrevimos a meter la cabeza dentro del agua
para ver.

Tuve una desagradable sorpresa, y no pude dejar de reirme mas
tarde de mi completo atolondramiento, cuando me hallaba a popa
obedeciendo a una exigencia de la naturaleza. Estabamos ya
acostumbrados a sufrir pequenas mojaduras en el retrete, pero
parecia contrario a toda razonable probabilidad que pasara algo
mas, cuando inesperadamente recibi un golpe atras, con algo
grande, frio y muy pesado que subioé a pegarme, como si fuera la
cabeza de un tiburon. Al instante, subi rapido por el estay del palo

con la sensacion de llevar un tiburén colgado de mis partes
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traseras, antes de que pudiera reponerme del susto. Herman, que,
sentado a la espadilla, se doblaba de risa, pudo decirme al fin que
un gran atun me habia dado un golpe de costado en mis
desnudeces con algo asi como ochenta kilos de pescado. Mas tarde,
cuando Herman y después Torstein estaban de guardia, el mismo
pez traté de saltar varias veces por la popa con las olas, y dos veces
el enorme bicho estuvo ya sobre los troncos de popa, pero cada vez
consiguio escaparse antes de que le echaramos el guante, por lo
resbaladizo de su cuerpo.

Después de esto, un atontado bonito subio a la balsa con una ola y
con éste y un atun cogido la vispera decidimos ponernos a pescar,
para poner orden en el sanguinario caos que nos rodeaba.

Nuestro diario dice:

«Primero enganchamos un tiburén de dos metros que subimos a
bordo. Tan pronto como volvimos a echar el anzuelo, se lo tragdé un
tiburon de dos metros y medio, al que también izamos. Cuando
volvimos a echar el cebo, cogimos un nuevo tiburon de dos metros,
pero apenas lo habiamos izado hasta el borde de la balsa, se escapo.
Volvimos a largar el anzuelo y un tiburén de dos metros y medio nos
dio una ruda batalla; teniamos ya la cabeza sobre los troncos,
cuando los cuatro alambres de acero se cortaron y el animal
desaparecio en las profundidades. Nuevo anzuelo afuera y subimos
otro tiburén del mismo tamano. En aquel momento era peligroso
seguir pescando en los resbalosos troncos de popa porque los tres
tiburones, mucho tiempo después de que los creiamos muertos,

continuaban de cuando en cuando levantando las cabezas y
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mordiendo en el aire. Arrastramos los tiburones por la cola y los
llevamos hacia proa, colocandolos en cubierta, y poco tiempo
después cogimos un gran atun, el cual nos dio una pelea mas fuerte
que la que habia dado cualquiera de los tiburones que estaban a
bordo. Era tan pesado y gordo, que ninguno de nosotros pudo
levantarlo de la cola.

»El mar seguia lleno de lomos furiosos. Pescamos otro tiburon, que
se escapo cuando lo estabamos subiendo, y en seguida cogimos otro
de dos metros, que logramos meter a bordo, y después otro mas
pequeno. Luego cogimos uno de dos metros, y cuando el anzuelo
volvio al mar, cobramos otro de dos metros y medio.» Por donde
fuéramos de la cubierta encontrabamos grandes tiburones
obstruyendo el camino, azotando aquélla convulsivamente con la
cola y dando contra la caseta al volverse para morder en el aire.
Cansados y agotados como estabamos ya al ponernos a pescar
después de aquellas noches de tormenta, nos quedamos como
atontados sin saber cuales estaban muertos, cuales podian aun
moverse en convulsiones y morder al acercarnos a ellos y cuales
estaban aun perfectamente vivos y al acecho de un descuido
nuestro, con sus verdes ojos de gato. Cuando tuvimos a bordo
nueve grandes tiburones echados en todas direcciones, estabamos
tan cansados de tirar de los pesados cables y luchar con las
contorsiones de las fieras, que abandonamos la pesca después de
cinco largas horas de faena.

Al dia siguiente habia menos dorados y atunes, pero tantos

tiburones como antes. Principiamos a pescar y a subirlos a bordo,

Colaboracién de Sergio Barros 231 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

pero nos detuvimos pronto, porque advertimos que la sangre fresca
que corria fuera de la balsa no hacia sino atraer mas y mas
tiburones. Los tiramos, pues, todos al mar y lavamos la cubierta,
limpiandola completamente de sangre. Las esteras de bambu
estaban destrozadas por los dientes y la aspera piel de los
tiburones, de manera, pues, que tiramos al agua las mas destruidas
y ensangrentadas y las reemplazamos con otras nuevas de bambu
amarillo dorado, de las que teniamos algunos rollos amarrados a la
cubierta proel.

Por varias tardes, cuando nos retirabamos, veiamos en nuestra
imaginacion voraces mandibulas abiertas y teniamos metido en las
narices el olor a sangre y carne de tiburon. Hubiéramos podido
comer tiburon, pues sabe a merluza si se le quita el amoniaco
sumergiendo la carne veinticuatro horas en agua de mar, pero
bonito y atun eran infinitamente mejores.

Aquel dia, por primera vez, oi decir a uno de los companeros que
seria muy agradable poderse estirar a su gusto en el verde césped
de una isla llena de palmeras; empezaba a estar harto de no ver otra
cosa que pescado y mar gruesa.

El tiempo habia calmado otra vez, pero ya no fue nunca tan
constante ni de confiar como antes. Violentas e imprevisibles rachas
de viento traian esporadicamente consigo grandes chubascos que
veiamos llegar con alegria, pues una buena parte de nuestra
provision de agua habia principiado a corromperse y sabia a
repugnante agua de pantano. En lo fuerte del chaparron,

recogiamos agua del techo de la caseta y nos parabamos desnudos
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en cubierta para darnos el lujo de lavar con agua dulce la sal de
nuestros cuerpos.

Los peces pilotos habian vuelto nuevamente y nadaban en los sitios
de costumbre, pero no habriamos podido decir si eran los mismos
que habian regresado después de la sangrienta batalla o si eran
nuevos adeptos que se nos pegaron en el calor del combate.

El 21 de julio volvio a amainar el viento por completo. Habia una
opresion y una absoluta quietud en la atmosfera, y por experiencias
anteriores sabiamos muy bien a qué atenernos.

Tras unas violentas rachas del este, oeste y sur, el viento refresco y
se convirtio en una constante brisa del sur, donde negros y
amenazadores nubarrones volvian a amontonarse rapidamente
sobre el horizonte. Herman estaba todo el tiempo fuera, midiendo
con su anemometro hasta 18 metros y mas por segundo. De pronto,
el saco de dormir de Torstein cayo al agua, y lo que paso en los
segundos siguientes se necesita mucho menos tiempo en hacerlo
que en decirlo. Herman trato de coger el saco, dio un paso en falso y
cayo al agua. Oimos un ahogado grito pidiendo ayuda entre el ruido
de las olas y vimos su cabeza y un brazo que hacia senales al
mismo tiempo que junto a €l ondulaba un vago objeto de color
verde. Herman estaba luchando por su vida, tratando de regresar a
la balsa a través de una gran ola que lo habia arrastrado de la
banda de babor. Torstein, que estaba en la espadilla, y yo, a proa,
fuimos los primeros en darnos cuenta del accidente y nos quedamos
helados de terror. Gritamos: «(Hombre al agual» con toda la fuerza

de nuestros pulmones, al mismo tiempo que corriamos al salvavidas
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mas cercano. Los otros no habian oido el grito de Herman por el
ruido del mar, pero en un abrir y cerrar de ojos habia movimiento y
baraunda en cubierta. Herman era un excelente nadador y aunque
nosotros nos dimos cuenta en seguida de que su vida estaba en
juego, teniamos la esperanza de que se las compondria para
regresar al costado de la balsa antes de que fuera demasiado tarde.

Torstein, que estaba mas cerca, cogio el tambor de bambu donde
estaba el cabo que usabamos para el botecito salvavidas y fue ésta
la Unica vez en todo el viaje en que el cabo se atasco al
desenrollarlo. Todo pasé en unos segundos. En ese momento,
Herman estaba ya al mismo nivel de la popa de la balsa, pero a
unos cuantos metros fuera, y su ultima esperanza era nadar hacia
la pala de la espadilla y asirse de ella. Al fallarle el extremo de los
troncos, se dirigio a la espadilla, pero tampoco la pudo alcanzar y se
quedo alli, justamente donde la experiencia nos habia ensenado que
no podiamos recuperar nada de lo que alli cayera. Mientras Bengt y
yo lanzamos el bote, Knut y Erik tiraron el salvavidas; éste estaba
siempre listo, colgado en una esquina del techo de la caseta y
amarrado a un cabo largo. Esta vez, el viento era tan fuerte, que
cuando lo lanzamos, de un soplo lo devolvio a bordo. Después de
unos cuantos lanzamientos sin éxito alguno, Herman estaba ya
bastante lejos de la espadilla, nadando desesperadamente para
mantenerse a la velocidad de la balsa, pero la distancia se
agrandaba con cada racha. El se daba cuenta de que la separacion
iria inexorablemente en aumento, pero puso una débil esperanza en

el botecillo, que ya habiamos lanzado al mar. Sin el cabo que
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actuaba como un freno, hubiera quiza sido posible llevar el bote de
caucho hasta el nadador, pero ¢como regresaria el botecito hasta la
«Kon-Tiki»? Este ya era otro cantar. Sin embargo, tres hombres en
un bote de caucho tienen alguna posibilidad de salvarse; un hombre
al agua no tiene ninguna.

De pronto, vimos a Knut tirarse de cabeza al agua. Llevaba el
chaleco salvavidas en una mano y se mantenia asi muy bien a flote.
Cada vez que la cabeza de Herman aparecia en una ola, desaparecia
la de Knut, y cuando aparecia éste, desaparecia el otro, pero llego
un momento en que vimos las dos cabezas a la vez; habian nadado
el uno hacia el otro y ambos estaban ahora sostenidos por el
salvavidas. Knut hizo senales con el brazo y como ya habiamos
subido el bote, los cuatro nos asimos al cabo del salvavidas y
comenzamos a halar desesperadamente de €l, con los ojos fijos en
un gran objeto obscuro que era visible justamente detras de ellos.
Esta misma bestia misteriosa que levantaba un enorme triangulo
verde negruzco fuera de la superficie, sobre la cresta de las olas, fue
causa de que casi le diera un sincope a Knut cuando lo vio, al ir al
encuentro de Herman. Solo éste sabia que el triangulo no pertenecia
ni a un tiburén ni a ningun otro monstruo marino: era la esquina
inflada del saco impermeable de dormir que habia sido causa del
accidente. Este saco no permaneciéo mucho tiempo a flote después
que hubieron subido los dos hombres sanos y salvos a la balsa. Sea
lo que fuere lo que tir6 del saco y lo sumergié subitamente en las

profundidades, se habia perdido de poco una presa mucho mejor.
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—Menos mal que no estaba yo dentro -dijo Torstein aferrandose a la
espadilla junto a la cual se escapo el saco.

Por lo demas, no hubo muchos chistes aquella noche. Durante
mucho tiempo después, todos notabamos un escalofrio por el
cuerpo entero cuando recordabamos los tragicos momentos vividos
aquella tarde. Pero esos escalofrios eran mitigados por el
pensamiento, lleno de gratitud, de que todavia estabamos juntos los
seis a bordo.

La misma noche, Herman y los demas nos superamos en decirle a
Knut frases agradables, llenas de agradecimiento.

En realidad, no tuvimos mucho tiempo para pensar en lo que
acababa de suceder, pues a medida que el cielo se ennegrecia sobre
nuestras cabezas, las rachas de viento crecian en intensidad, y
antes de que llegara la noche, teniamos una nueva tormenta
encima. Acordamos poner el cinturon salvavidas a popa, firme a un
largo cabo, de manera que pudiéramos tener algo detras de la
espadilla hacia donde nadar, si uno de nosotros volvia de nuevo a
caer en medio de un chubasco. Al venir la noche, se volvié todo
negro, ocultando la balsa y el mar. Danzando salvajemente hacia
arriba, abajo y a las bandas, no oiamos en la obscuridad sino el
ruido de la tormenta ululando en los mastiles y la jarcia, mientras el
viento huracanado presionaba con fuerza aplastante sobre los
elasticos mamparos de la caseta, hasta el punto que temimos la
arrancara de cuajo. Afortunadamente, estaba cubierta con lonas,
bien amarrada. Sentiamos la «Kon-Tiki» meciéndose con las olas

espumantes, mientras los troncos se movian arriba y abajo al
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compas del oleaje como las teclas de un instrumento musical. Cada
vez nos sorprendiamos de que no aparecieran surtidores de agua a
través de las anchas rendijas del piso, pero éstas solo actuaban
como fuelles por los cuales subia y bajaba un aire humedo.

Durante cinco dias consecutivos, el tiempo varid entre tormenta
furiosa y moderado temporal; el mar parecia como excavado en
profundos valles llenos del vapor de las olas grisazulado, las cuales
parecian tener el lomo achatado bajo las embestidas del viento. Al
quinto dia, el cielo se abrié para dejarnos ver retazos de azul, y la
siniestra capa de negros nubarrones empez6 a dar paso al cielo
claro, victorioso al final. Habiamos salido del temporal con la
espadilla aplastada y la vela rasgada; los tablones de las orzas se
habian medio desprendido y golpeaban entre los troncos como
palancas de hierro, pues todos los cabos que las tenian ajustadas
bajo el agua se habian aflojado. S6lo nosotros y la carga estabamos
sin novedad.

Después de las dos tormentas, la «<Kon-Tiki» se habia debilitado en
sus articulaciones. La tension sufrida sobre el empinado lomo de las
olas habia estirado todos los cabos, y el trabajo continuo de los
troncos habia hecho penetrar aquéllos dentro de la suave madera de
balsa. Dimos gracias a la Providencia de haber seguido la costumbre
de los incas y no haber usado cables de alambre, los cuales habrian
aserrado los troncos como palillos de fosforos durante la tormenta.
Y si hubiéramos usado madera de balsa seca como yesca desde el
principio, la balsa habria naufragado haria mucho tiempo,

desapareciendo bajo nuestros pies encharcada por el agua del mar.
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Era la savia dentro de los troncos frescos lo que actuaba como
impregnacion e impedia que se metiera el agua en la porosa madera
de balsa.

Los cabos se habian aflojado tanto, que era peligroso el pie entre
dos troncos, pues podia ser aplastado con un movimiento violento
de éstos. A proa y a popa, donde no habia piso de bambu, teniamos
que doblar las rodillas cuando estabamos de pie con las piernas
separadas entre dos troncos. Los troncos de la popa eran resbalosos
como cascaras de platano, debido al musgo y algas, y aunque el
roce de los pies habia abierto un sendero a través de ese verdor y
habiamos puesto una ancha tabla donde el hombre de guardia
pudiera tenerse, no era facil conservar el equilibrio cuando una ola
grande alcanzaba la balsa. Al costado de babor, uno de los nueve
gigantes golpeaba contra los travesanos con un sonido sordo, de dia
y de noche. Surgieron también nuevos y alarmantes crujidos de los
cabos que unian por su parte superior a los dos mastiles; en efecto,
los pies de éstos trabajaban independientemente el uno del otro,
pues descansaban en dos troncos distintos. Ajustamos la espadilla
con largas laminas de mangle bien amarradas, y con Erik y Bengt
como maestros veleros, la «Kon-Tiki» levantdé nuevamente la cabeza
e inflo el pecho en una ancha comba hacia Polinesia, mientras la
espadilla danzaba detras en un mar que el magnifico tiempo habia
hecho suave y apacible. Pero los tablones de las orzas nunca
volvieron a ser lo que fueron; ya no tomaban la presion del agua con
toda su fuerza, sino que cedian, colgando flojos debajo de la balsa.

Era inutil también tratar de inspeccionar los cabos del fondo de la
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balsa, porque estaban completamente cubiertos de plantas marinas.
Al levantar la cubierta de bambu, sé6lo encontramos rotos tres de los
cabos principales, y esto fue debido a que habian estado expuestos
a la continua friccion de la carga que los aprisionaba. Era evidente
que los troncos habian absorbido una gran cantidad de agua, pero
la carga también se habia aliviado, y una cosa compensaba la otra.
Teniamos ya consumida la mayor parte de nuestras provisiones y
del agua potable, asi como también casi todas las pilas secas de la
radio.

Sin embargo, después de la ultima tormenta, era evidente que
podriamos seguir juntos y flotar perfectamente durante la corta
distancia que nos separaba de las islas frente a nosotros. Ahora
bien, el otro gran problema era como iba a terminar el viaje.

La «Kon-Tiki» iria inexorablemente hacia occidente hasta que su
proa tocara roca solida o algun objeto que detuviera finalmente su
deriva. Nuestro viaje no terminaria hasta que todos
desembarcaramos sanos y salvos en una de las numerosas islas de
la Polinesia que teniamos por delante.

Cuando pasamos la ultima tormenta, era totalmente incierto donde
iria a parar la balsa; estabamos a igual distancia de las islas
Marquesas y del archipiélago de Tuamotu, en tal posicion, que
podiamos facilmente pasar entre los dos grupos de islas sin siquiera
poder echarle una mirada a alguna de ellas. La mas cercana de las
Marquesas quedaba a trescientas millas al noroeste, y la mas
proxima del grupo de Tuamotu, a trescientas millas al sudoeste, y el

viento y la corriente eran inciertos, con una direccion general hacia
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el oeste, es decir, hacia el amplio portillo abierto entre los dos
archipiélagos.

La isla mas proxima hacia el noroeste era nada menos que Fatu
Hiva, la montanosa islita cubierta de selva donde yo habia vivido en
una cabana construida sobre pilares en la playa y donde habia oido
al viejo contarme vividas historias del héroe ancestral Tiki. Si la
«Kon-Tiki» llegaba a esa misma playa, yo iba a encontrar alli muchos
conocidos, aunque era dificil que entre ellos hubiera el viejo. Debia
de haber partido hacia mucho tiempo, con la esperanza de volverse
a juntar con Tiki. Si la balsa hacia rumbo hacia la cadena de
montanas de las islas Marquesas, yo sabia que las pocas que
constituyen el grupo estaban muy separadas y que el mar rompia
continuamente contra los acantilados verticales, y que tendriamos
que estar con los ojos muy abiertos para dirigirnos a la entrada de
uno de los pocos valles que siempre terminan en pequenas playas.
Si, al contrario, se dirigia hacia los arrecifes de coral del grupo de
Tuamotu, alli las numerosas islas quedan muy cerca unas de otras
y cubren una gran extension del mar, pero este grupo es también
conocido como el «archipiélago bajo» o «peligroso», porque toda la
formacion ha crecido enteramente sobre polipos de coral y consiste
en traidores arrecifes sumergidos y atolones cubiertos de palmeras,
que se levantan sé6lo dos o tres metros sobre la superficie del mar.
Peligrosos arrecifes en forma de anillo se extienden como proteccion
alrededor de cada atolon y son una amenaza para la navegacion en
toda esa area. Pero aunque los atolones de Tuamotu estén formados

de polipos de coral y las islas Marquesas sean restos de volcanes
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extintos, ambos grupos estan habitados por la misma raza polinesia
y las familias reales en ambos miran a Tiki como su antepasado
original.

El 3 de julio, cuando todavia estabamos a mil millas de la Polinesia,
la Naturaleza misma se encargo de decirnos, como lo habia hecho
en su época con los primitivos navegantes de las balsas del Peru,
que frente a nosotros habia realmente tierra, en alguna parte del
mar. Hasta que estuvimos a mil millas fuera de la costa del Peru,
notamos la presencia de pequenos grupos de pajaros «fragatan.
Estos desaparecieron mas o menos a los cien grados oeste, y luego
ya no vimos sino pequenos petreles, que viven en el mar. Pero el 3
de julio, los pajaros «fragata» reaparecieron a los 125° oeste y desde
entonces en adelante encontramos pequenos grupos, ya fuera
volando muy alto en el cielo, o deslizandose al ras de las crestas de
las olas, donde cazaban peces voladores cuando saltaban al aire
escapando de los dorados. Como estas aves no venian de América
detras de nosotros, probablemente tenian sus nidos en otras tierras
de enfrente.

El 16 de julio, la Naturaleza se traicion6 aun mas claramente. Aquel
dia cobramos un tiburon de tres metros, que arrojo del estomago
una enorme estrella de mar aun no digerida, que evidentemente
habia sido engullida en alguna costa cercana a estos mares.
Exactamente al dia siguiente, tuvimos el primer visitante que venia
sin duda de las islas de la Polinesia.

Fue un gran momento a bordo el de avistar dos grandes pajaros

marinos en el horizonte; eran dos bubias que venian del oeste y
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descendieron muy bajo, volando sobre nuestro mastil. Tenian una
envergadura de metro y medio y dieron varias vueltas a nuestro
alrededor; luego plegaron las alas y se posaron sobre el mar a
nuestro lado. Unos dorados se dirigieron apresuradamente hacia el
lugar e hicieron un reconocimiento inquisitivo, pero ninguna parte
atac6 a la otra. Estos eran los primeros mensajeros vivos que
vinieron a darnos la bienvenida desde la Polinesia. No regresaron a
sus lejanas viviendas por la noche, sino que descansaron en el mar,
y después de medianoche los sentiamos aun dando vueltas sobre el
mastil, lanzando roncos chillidos.

Los peces voladores que caian a bordo eran ahora de una especie
mucho mayor. Los reconoci, por haberlos visto antes en
expediciones de pesca con los indigenas de Fatu Hiva. Durante tres
dias y tres noches nos dirigimos directamente hacia Fatu Hiva, pero
surgio entonces un fuerte viento del nordeste y nos empujo hacia el
sudoeste en direccion a los atolones de Tuamotu. Habiamos sido
empujados fuera de la corriente subecuatorial, y las otras corrientes
oceanicas ya no podian inspirarnos confianza. Un dia estaban alli,
otro desaparecian; ellas podian correr como rios invisibles,
ramificandose sobre el ancho mar. Si las corrientes eran rapidas,
descendia la temperatura alrededor de un grado y el mar se volvia
mas picado. Conociamos cada dia su direccion y su fuerza por la
diferencia entre las previsiones de Erik y la medicion posterior de la
posicion real.

En la antesala de Polinesia, el viento nos abandono, dejandonos al

cuidado de un pequeno brazo de la corriente, que con gran alarma
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nuestra tenia su curso en direccion al Antartico. El viento nunca
amaino del todo; jamas dejamos de notarlo durante todo el viaje;
cuando era muy débil, dabamos cuanta lona se podia encontrar
para recoger el menor soplo. No hubo un solo dia en que nos
moviéramos hacia atras, en direccion a Ameérica, y la singladura
menor fue de nueve millas, en tanto que nuestro promedio de
travesia fue de cuarenta y dos millas y media por dia.

Los vientos alisios, después de todo, no iban a tener la descortesia
de fallarnos en el ultimo tramo. Comparecieron de nuevo a su
puesto y empujaron y ayudaron a la destartalada balsa, que estaba
preparando su entrada a una nueva y extrana parte del mundo.
Cada dia que pasaba venian mayores bandadas de aves marinas,
que parecian dar vueltas sin rumbo en todas direcciones. Una tarde,
cuando el sol estaba ya para hundirse en el mar, notamos que las
aves habian recibido un impetu violento. Volaban hacia el oeste, sin
poner atencion ni a nosotros ni a los peces voladores debajo de
ellas. Desde la parte alta del mastil podiamos ver, a medida que se
aproximaban, que todas iban volando exactamente al mismo rumbo.
Quizas ellas veian desde alla arriba algo que nosotros no podiamos
vislumbrar. Quiza volaban por instinto; en cualquier caso, iban con
un plan: directamente al hogar, a la isla mas cercana, a la isla
donde nacieron.

Metimos la espadilla a una banda e hicimos un rumbo exacto al que
habian seguido las aves al desaparecer. Aun después de
obscurecido, oiamos los gritos de los rezagados volando sobre

nosotros bajo el cielo estrellado, exactamente al mismo rumbo que
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ahora estabamos siguiendo. Era una noche maravillosa; la luna
estaba casi llena, por tercera vez en el curso del viaje de la «Kon-
Tiki».

Al dia siguiente, las aves fueron aun mas numerosas, pero ya no
necesitabamos esperar el anochecer para encontrar nuestro camino.
Esta vez habiamos descubierto una curiosa nube estacionaria sobre
el horizonte. Las otras nubes eran pequenas como plumas o
vellones de lana que aparecian por el sur y pasaban sobre la boveda
del cielo llevadas por los alisios hasta desaparecer por occidente. Asi
habia yo aprendido a distinguir las nubes empujadas por los alisios
en Fatu Hiva y asi las habiamos visto sobre nosotros noche y dia a
bordo de la «Kon-Tiki». Pero aquella nube solitaria en el horizonte
hacia el sudoeste no se movia; se levantaba simplemente como una
inmovil columna de humo, mientras las de los alisios pasaban
cerca. Cumulunimbus se llama en latin este tipo de nubes. Los
polinesios no sabian esto, pero si que debajo de estas nubes hay
tierra. Porque cuando el sol tropical tuesta la arena, se crea una
columna de aire caliente que sube y hace que el vapor contenido se
condense arriba, en una capa mas fria de la atmosfera.
Arrumbamos hacia la nube hasta que desaparecio con la caida del
sol. El viento era fresco y, con la espadilla bien ajustada, la «Kon-
Tiki» seguia su rumbo sin ayuda, como tantas veces habia hecho
con buen tiempo. El trabajo del timonel era ahora estar arriba en la
plataforma del mastil, ya brillante por el uso, y otear el horizonte

por si avistaba el menor indicio de tierra.
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Toda aquella noche hubo en el cielo una griteria ensordecedora,
procedente de los pajaros que volaban sobre nosotros.

La luna estaba casi en su pleno.
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Capitulo VII
Hacia las islas del mar del Sur
Primera vista de tierra — Pasamos de largo ante Puka Puka — Dia de
fiesta frente a los arrecifes de Angatau — En el umbral del Paraiso —
Los primeros indigenas — La «Kon-Tiki» toma nueva tripulacion — Knut
va a tierra con permiso — Una batalla perdida — Derivamos de nuevo a
alta mar — En aguas peligrosas — De Takume a Raroia — Entrando en
la caldera infernal — A merced de las rompientes — Restos de un
naufragio — Arrojados a la costa sobre un arrecife de coral —

Encontramos una isla desierta

En la noche anterior al 30 de julio, una nueva y extrana atmosfera
reinaba a bordo de la «Kon-Tiki». Quizas era el clamor ensordecedor
de todas las aves marinas que, volando sobre nosotros, nos
indicaban que algo nuevo se estaba preparando. Los chillidos de los
pajaros ponian una nota de excitacion y de ambiente terreno,
después del monoétono crujir del aparejo, iinico sonido que durante
tres meses nos habia acompanado, sobrepuesto al eterno rumor del
mar. La luna parecia mayor y mas redonda que nunca, al deslizarse
por sobre el puesto de vigia del mastil. En nuestra fantasia la
veiamos reflejar copas de palmeras y encendidos idilios; no era su
luz tan dorada cuando sélo iluminaba los frios peces en alta mar.

A las seis bajo Bengt del mastil, desperto a Herman y le paso el
turno; cuando éste trepo al crujiente e inclinado mastil, ya habia
comenzado a romper el dia; diez minutos después ya estaba otra vez

bajando por la escala de gato y comenzo a sacudirme de una pierna.
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—iVen y échale una mirada a tu isla!

Tenia la cara radiante y me levanté de un salto, seguido de Bengt,
que todavia no se habia acostado. Subimos uno detras del otro lo
mas alto que pudimos, hasta el sitio en que se cruzaban los palos.
Habia muchos pajaros alrededor de nosotros y se reflejaba sobre el
mar un desmayado velo azul violeta, como una ultima reliquia de la
noche que partia. Hacia oriente, por todo el horizonte habia
comenzado a extenderse un resplandor rojizo y mas alla, hacia el
sudeste, se iba formando gradualmente un fondo rojo sangriento
sobre el que se destacaba débil una desmayada sombra, como una
breve raya de lapiz azul trazada sobre la linea del horizonte.
—iTierra...! {Una isla!

La devoramos ansiosamente con los ojos y despertamos a los otros,
que salieron dando traspiés y mirando en todas direcciones, como si
pensaran que ya nuestra proa iba a embarrancar en una playa.
Chillones pajaros marinos formaban como un puente en el cielo en
direccion a la isla distante, que se levantaba nitida contra el
horizonte a medida que se agrandaba el rojizo telon de fondo y se
volvia dorado con la salida del sol y la llegada de la plena luz del dia.
Nuestro primer pensamiento fue que la isla no estaba donde debia,
y como ésta no podia haberse movido, la balsa habia sido
seguramente cogida por una corriente de direccion norte en el
transcurso de la noche. No teniamos mas que echar una mirada al
mar para advertir inmediatamente, por el rumbo de las olas, de que

en la negrura de la noche habiamos perdido nuestra oportunidad.
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Desde el sitio en que nos encontrabamos, el viento no nos permitiria
arrumbar la balsa hacia la isla. El area entera del archipiélago de
Tuamotu estaba llena de fuertes corrientes locales que se retorcian
en todas direcciones al chocar contra tierra; y muchas cambiaban
de rumbo al encontrarse con las poderosas corrientes ocasionadas
por la marea al entrar en las lagunas y salir de ellas, pasando sobre
los arrecifes que las circundan.

Maniobramos con la espadilla, aunque sabiamos que era inutil. A
las seis y media se levanto el sol sobre el mar y trep6 directamente
hacia el cenit, como hace en los tropicos. La isla quedaba a unas
cuantas millas de distancia y tenia la apariencia de una baja franja
de arbolado que se arrastraba a lo largo del horizonte. Los arboles
estaban apretujados muy juntos, detras de una estrecha playa de
color claro, tan baja, que desaparecia a intervalos detras de las olas.
Segun los calculos de Erik, esta isla era Puka Puka, el puesto mas
avanzado del grupo de las Tuamotu. El «Derrotero de las islas del
Pacifico. 1940», nuestras dos diferentes cartas y las observaciones
de Erik daban en total cuatro posiciones distintas para esta isla,
pero como no habia otras en toda la vecindad, no cabia duda de que
la que estabamos viendo era Puka Puka.

No hubo a bordo ningun exagerado estallido de entusiasmo.
Después que se hubo metido la espadilla y orientado la vela, todos
formamos un grupo silencioso, encaramados en el mastil o parados
en la cubierta, mirando hacia la tierra que se habia levantado de
pronto en el centro de este mar infinito y soberano. Al fin teniamos

una prueba tangible de que durante todos estos meses nos
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habiamos movido realmente; no habiamos estado balanceandonos
en el centro del mismo eterno horizonte circular. A nosotros nos
parecia como si la isla fuera movil y hubiera entrado de pronto en el
circulo vacio del mar azul, en cuyo centro teniamos nuestro
domicilio permanente; era como si la isla estuviera derivando
lentamente hacia el este, dentro de nuestro propio dominio. Nos
embargaba una calida y tranquila satisfaccion, por haber
efectivamente alcanzado la Polinesia, mezclada con una vaga y
momentanea desilusion por tener que rendirnos a nuestra
impotencia y limitarnos a mirar la isla, que aparecia alli como un
espejismo, mientras seguiamos nuestra eterna peregrinacion sobre
el mar hacia occidente.

Poco después de la salida del sol, se levanto una espesa columna de
humo sobre las copas de los arboles a la izquierda del centro de la
isla. La seguimos con los ojos y pensamos que los indigenas estaban
levantandose y preparando su desayuno. No sabiamos entonces que
los puestos de observacion de los islenos nos habian descubierto y
estaban haciendo senales para invitarnos a desembarcar. A eso de
las siete nos alcanz6 un vago perfume de madera quemada de
«borao», que cosquilleaba nuestras saladas narices. Esto desperto
en mi inmediatamente dormidos recuerdos de las hogueras en las
playas de Fatu Hiva. Media hora mas tarde nos llego el franco olor
de madera verde y de selva. La isla habia empezado a encogerse y
quedaba muy a popa, y era por eso que recibiamos apagadas rachas
de brisa desde ella. Durante un cuarto de hora Herman y yo

estuvimos subidos al mastil aspirando el tibio aroma de follaje y
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verdor. jEsto era Polinesia! Un rico y delicioso perfume de tierra
seca, después de noventa y tres dias de sal, danzando entre las olas.
Bengt estaba roncando otra vez dentro de su saco de dormir. Erik y
Torstein meditaban, echados de espaldas dentro de la caseta, y
Knut entraba y salia olfateando el perfume de las hojas verdes y
escribia notas en su diario.

A las ocho y treinta, Puka Puka se hundié en el mar hacia popa,
pero hasta las once pudimos ver, subidos en el mastil, una palida
raya azul sobre el horizonte hacia el oriente. Después, esto también
desaparecio y se levanto hacia el cielo un altisimo cumulonimbo que
permanecioé inmovil, Gnico indicio que quedaba de Puka Puka.
Desaparecieron los pajaros; ellos van con preferencia a barlovento
de las islas, para tener el viento a su favor al atardecer, cuando
regresan con el buche lleno. Los dorados habian disminuido
también notablemente y bajo la balsa no habia sino unos cuantos
peces pilotos.

Esa noche, Bengt dijo que echaba de menos una mesa y una silla,
porque estaba cansado de leer echado, dando vueltas sobre la
espalda o sobre la barriga. Por lo demas, se alegraba de que nos
hubiese fallado la isla, porque aun le faltaban tres libros por leer. A
Torstein le vino de repente el antojo de comer manzanas y yo
desperté en la noche sintiendo un delicioso y concreto olor a bistec
con cebollas. Pero resulto ser solo el de una camisa sucia.

Al dia siguiente localizamos dos nuevas nubes que se levantaban
como el vapor de dos locomotoras en el horizonte. La carta nos

mostro que el nombre de las islas que las producian eran Fangahina
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y Angatau. La nube de Angatau quedaba mucho mas favorable a
nosotros, dada la direccion en que soplaba el viento, de manera que
hicimos rumbo hacia ella; amarramos fuertemente la espadilla y
gozamos de la paz y libertad maravillosas del Pacifico. Era tan bella
la vida aquel dia en la cubierta de la «Kon-Tiki», que nos
embebiamos avidamente de todas las impresiones, con la certeza de
que pronto terminaria el viaje, cualquiera que fuera el final que nos
aguardara.

Durante tres dias y tres noches dirigimos la balsa hacia la nube de
Angatau; el tiempo era espléndido; la espadilla por si sola mantenia
el rumbo y esta vez la corriente no nos hizo ninguna mala pasada. A
la cuarta manana, Torstein relevo a Herman después de la guardia
de cuatro a seis, y éste le dijo que creia haber visto el perfil de una
isla baja a la luz de la luna. Cuando el sol se levanto poco después,
Torstein metio la cabeza dentro de la caseta y grito:

—iTierra a la vistal!

Todos nos precipitamos a cubierta, y lo que vimos nos hizo izar
todas nuestras banderas. Primero la noruega a popa, después la
francesa en la perilla del palo, porque nos dirigiamos hacia una
colonia francesa. Luego una coleccion entera de banderas ondeaban
con el fresco viento alisio: la norteamericana, la britanica, la
peruana y la sueca, ademas de la bandera del Club de los
Exploradores, para que no hubiera duda alguna a bordo de que la
«Kon-Tiki» estaba engalanada. Esta vez, la situacion de la isla era
ideal; exactamente en nuestro rumbo y un poco mas alejada de lo

que habia estado Puka Puka cuando cuatro dias antes surgio ante
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nuestros ojos al amanecer. Al levantarse el sol por la popa, pudimos
ver un claro destello verde que se alzaba muy alto sobre el turbio
cielo de la isla. Era el reflejo de la tranquila laguna verde, en el
interior del circular arrecife. Algunos de estos atolones bajos lanzan
espejismos de esta clase a una altura de muchos miles de pies,
indicando su posicion a los primitivos navegantes muchos dias
antes de que la isla misma sea visible en el horizonte.

Hacia las diez nos hicimos cargo de la espadilla; debiamos decidir
ahora hacia qué parte de la isla nos convenia encaminarnos.
Podiamos ya distinguir las copas individuales de arboles, y ver las
filas de sus troncos brillando al sol y destacandose sobre el fondo
sombreado del denso follaje.

Sabiamos que en alguna parte, entre nosotros y la isla, existia un
peligroso banco sumergido, al acecho de cualquier cosa que se
acercara a la inocente islilla; esos arrecifes quedan justamente
debajo del profundo y libre oleaje que viene rodando de oriente, y
cuando las enormes masas de agua pierden el equilibrio al pasar
sobre el banco, se levantan hacia el cielo para desplomarse
atronadoras y espumantes sobre el escarpado arrecife de coral.
Muchos barcos han sido cogidos en la terrible succion y han
perecido estrellados contra los sumergidos arrecifes del grupo de las
Tuamotu.

Desde el mar no podiamos ver nada de esta trampa insidiosa.
Continuabamos adelante, siguiendo la direccion, de la corriente;
veilamos solamente el lomo curvado y brillante de las olas que

venian una tras de otra, desapareciendo rumbo a la isla. Tanto los
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arrecifes como el espumante aquelarre que se desarrollaba sobre
ellos, quedaban escondidos detras de las filas crecientes y continuas
de enormes y anchas olas que corrian delante de nosotros. Pero a
ambos extremos de la isla, donde se mostraba la playa de perfil,
tanto al norte como al sur, veiamos que a unos cientos de metros de
tierra el mar era una sola masa blanca e hirviente que saltaba en el
aire.

Enmendamos nuestro rumbo de tal modo que rozaramos apenas la
caldera infernal, a la altura de la punta sur, esperando que al llegar
alli nos seria posible gobernar la balsa a lo largo del atolon, hasta
quedar a sotavento de la punta, o bien que, antes de rebasar la isla,
dariamos con un lugar lo bastante somero para poder detenernos,
con ayuda de un ancla improvisada, y esperar alli a que un cambio
de viento nos llevara a sotavento de la isla.

A mediodia pudimos observar con los anteojos que la vegetacion de
la isla consistia en verdes cocoteros que juntaban sus copas en lo
alto, dando sombra a una compacta y lujuriante maleza. En la playa
y esparcidos en la arena habia grandes bloques de coral. Por lo
demas, no habia signo de vida, como no fuera unos pajaros blancos
que se levantaban de entre los penachos de las palmeras.

A las dos de la tarde nos habiamos acercado tanto, que empezamos
a bordear la isla, junto al fronton exterior de los traicioneros
arrecifes. A medida que nos acercabamos, percibiamos el rugido de
las rompientes como una ininterrumpida catarata contra los
arrecifes, y muy pronto su estruendo llegd a ser como el de un

interminable tren expreso que corriera paralelo a nosotros, a unos
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pocos centenares de metros por el costado de estribor. Ya podiamos
ver también la blanca nube de agua pulverizada que de vez en
cuando saltaba muy arriba en el aire, detras de los encrespados
lomos de las olas, alli donde «el tren» pasaba rugiendo.

Dos hombres a la vez hacian guardia en la espadilla; como ellos
quedaban detras de la caseta, ésta les privaba ver hacia proa. Erik,
en su calidad de piloto, estaba de pie sobre la caja de la cocina y
daba desde alli ordenes a los hombres que manejaban la pesada
espadilla. Nuestro plan era mantenernos tan cerca del peligroso
arrecife como fuera prudente. Desde lo alto del mastil ejerciamos
una continua vigilancia, en busca de un portillo o abertura en el
arrecife, por el que pudiéramos escurrirnos con la balsa. La
corriente nos estaba llevando a lo largo de toda la longitud del
arrecife; hoy jugaba limpio. Los tablones de las orzas, aunque
estaban flojos, nos permitian gobernar a unos veinte grados del
viento a ambas bandas y éste estaba soplando paralelo al arrecife.
Mientras Erik dirigia nuestro rumbo en zigzag y hacia sus virajes
tan cerca del arrecife como era prudente en vista de la succion,
Herman y yo salimos en el bote de caucho unidos a la balsa por un
largo cabo. Cuando la balsa iba de la vuelta hacia dentro, nosotros
borneabamos detras de ella y llegabamos tan cerca de los
atronadores arrecifes, que podiamos ver la muralla verde vidrioso de
agua que iba rodando hacia la isla, y veiamos también como, al
regolfar las olas, el arrecife quedaba expuesto al aire, recordando
una destrozada barricada de hierro oxidado. Hasta donde alcanzaba

la vista a lo largo de la costa, no se divisaba ni brecha ni portillo.
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Erik ajustaba la vela, cazando las escotas de babor y amollando las
de estribor, mientras los timoneles maniobraban en el mismo
sentido, de modo que la «Kon-Tiki» volvia a poner la proa otra vez
hacia fuera, saliendo de la zona de peligro, hasta su proxima virada
hacia los arrecifes.

Cada vez que la «Kon-Tiki» se arrimaba a los arrecifes y maniobraba
para volver a despegarse de ellos, los del bote estabamos con el
alma en un hilo, pues nos acercabamos tanto que sentiamos
acelerarse el latido del mar y hacerse mas intenso y fiero. Y cada vez
nos parecia que Erik habia ido demasiado lejos, y que ahora si que
no habia esperanza de sacar a la «Kon-Tiki» fuera de la rompiente
que nos arrastraba contra los endiablados arrecifes. Pero Erik se
despegaba cada vez con una habil maniobra, y la «Kon-Tiki» volvia a
ganar el mar abierto, fuera de las garras de la succion. Todo el
tiempo estuvimos deslizandonos tan cerca de la isla, que
distinguiamos todos los detalles de la costa, pero ésta era para
nosotros como un paraiso cerrado por la espumante fosa
interpuesta entre la balsa y la isla.

Alrededor de las tres, se abrio el bosque de palmas en la playa y a
través de una ancha brecha pudimos divisar una laguna azul y
cristalina. Mas el anillo de arrecifes permanecia tan compacto como
siempre, rechinando siniestramente entre la espuma sus dientes de
un rojo sangriento. No habia paso alguno, y el bosque se volvio a
cerrar, mientras nosotros seguiamos afanandonos a lo largo de la
isla con el viento a la espalda. Después, la cortina de palmeras se

fue adelgazando y nos dio la oportunidad de ver el interior del anillo
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de coral. Este consistia en la mas bella y brillante laguna de agua
salada que imaginarse pueda, como un gran lago silencioso en las
montanas, rodeado de palmas ondulantes y con lindas playas para
banistas. La seductora isla, llena de verdes palmas, formaba un
amplio y suave anillo de arena alrededor de la hospitalaria laguna,
pero habia un segundo anillo que rodeaba toda la isla, la
herrumbrosa espada que defendia las puertas del Edén.

Todo el dia estuvimos navegando en zigzag a lo largo de Angatau,
teniendo su belleza al alcance de la mano, casi al otro lado de la
puerta de la caseta. El sol caia sobre las palmas y todo era alegria
en la paradisiaca isla. Como nuestras maniobras se convirtieron
gradualmente en rutina, Erik tomo su guitarra y alli en cubierta,
bajo un enorme sombrero peruano, se puso a cantar canciones
sentimentales de las islas del Sur, mientras Bengt servia una
excelente comida al borde de la balsa. Partimos un viejo coco del
Peru y bebimos por los cocos frescos que colgaban de los arboles
alla dentro. Toda la atmosfera -la paz sobre el brillante vergel de
verdes palmas que se inclinaban hacia nosotros, la paz de los
blancos pajaros que volaban sobre los abanicos de los cocoteros, la
paz sobre la laguna de cristal, la suave playa de arena, el maligno y
rojo arrecife, el rugir del canon y el redoble de tambores en el aire-,
el conjunto entero nos impresionaba de modo abrumador a los seis
que habiamos llegado del mar. Una impresion que jamas se borrara
de nuestra memoria. Ya no habia duda de que habiamos llegado al

otro lado; nunca podriamos encontrar una isla del Mar del Sur mas
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genuina. Desembarcaramos o no, habiamos llegado a Polinesia; el
inmenso mar quedaba detras de nosotros para siempre.

Este solemne dia, a la vista de Angatau, era el nonagésimo séptimo
a bordo y, cosa extrana, fueron noventa y siete dias los que
calculamos en Nueva York como el tiempo minimo requerido para
llegar a la isla mas cercana de la Polinesia en condiciones
teoricamente ideales.

A las cinco, pasamos ante dos cabanas techadas con hojas de
palma que se levantaban entre los arboles de la costa, pero no habia
en ellas humo ni ningun otro signo de vida.

A las cinco y media nos dirigimos otra vez hacia los arrecifes; ya
estabamos llegando cerca de la extremidad occidental, y teniamos
que dar una ultima mirada en busca de pasaje antes de que
rebasaramos la isla. Estaba ya tan bajo el sol, que nos cegaba
cuando mirabamos enfrente de nosotros, y vimos un pequeno arco
iris donde el mar rompia contra los arrecifes, unos cuantos cientos
de metros mas alla de la ultima punta. Veiamos a la isla ya en
silueta. En la playa interior, distinguimos un grupo de manchas
negras inmoviles. De pronto, una de ellas avanzoé lentamente hacia
la orilla, a la vez que otras corrian rapidamente hacia el borde del
bosque. jEran personas! Dirigimos la balsa tan cerca de los arrecifes
como nos atrevimos, y como el viento habia caido, pensamos que
estabamos en un tris de ponernos a sotavento de la isla. Entonces
vimos que lanzaban una canoa y que dos individuos se embarcaban
y comenzaban a remar al otro lado de los arrecifes; después de un

tiempo viraron hacia fuera y vimos como el mar la levantaba muy

Colaboracién de Sergio Barros 257 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

alto sobre las olas, en el momento en que se lanzaba por un pasaje,
en los escollos y se dirigia directamente hacia nosotros.

El paso del anillo de arrecifes estaba, pues, alli, y alli, sin duda,
nuestra ultima esperanza. En aquel momento pudimos ver también
toda la aldea extendida entre los troncos de las palmas. Pero ya las
sombras se iban alargando.

Los dos hombres de la canoa nos hicieron senas con la mano. Les
contestamos con expresivos gestos, y ellos aumentaron su
velocidad. Era una canoa polinesia tripulada por dos hombres
morenos que vestian camiseta y remaban sentados mirando hacia
proa. Naturalmente, teniamos que contar con nuevas dificultades de
lenguaje. Yo era el unico de los de a bordo que conocia y recordaba
algunas palabras aprendidas en las Marquesas durante mi estada
en Fatu Hiva, pero el polinesio es un idioma dificil de retener por
falta de practica, alla en nuestros paises nordicos.

Sentimos cierto alivio, sin embargo, cuando la canoa se pego al
costado de la balsa y los dos hombres subieron a bordo, porque uno
de ellos, gesticulando con toda la cara y levantando una mano
obscura, dijo en inglés:

—iBuenas noches!

—Buenas noches -contesté con sorpresa-. ¢Hablas inglés?

El hombre se sonrio, asintiendo con la cabeza.

—Buenas noches -repetia-. Buenas noches.

Este era todo su vocabulario en idiomas extranjeros y, desde luego,

le llevaba una gran ventaja a su mas modesto companero, que se
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habia quedado detras y sonreia impresionado con la sabiduria de su
amigo.

— ¢Angatau? — le pregunté, senalando la isla.

—H'Angatau -dijo moviendo la cabeza afirmativamente.

Erik también la moviéo con orgullo. Habia estado en lo cierto; nos
encontrabamos precisamente donde el sol le indicara.

—Maimai hee iuta -intenté decirle. Por lo que habia aprendido en
Fatu Hiva, esto queria decir aproximadamente: «Queremos ir a
tierran.

Ambos senalaron inmediatamente hacia el invisible pasaje y
metimos la espadilla, resueltos a jugarnos la partida.

En aquel mismo instante, fuertes rachas de viento llegaron desde el
interior de la isla. Una pequena nube de lluvia se extendia sobre la
laguna. El viento amenazaba empujarnos fuera del arrecife y vimos
que la «Kon-Tiki» no obedecia a la espadilla con el angulo suficiente
para acertar con el portillo de los arrecifes. Tratamos entonces de
encontrar fondo, pero el cabo del ancla no era bastante largo.
Debiamos entonces echar mano de los remos, lo mas rapidamente
posible, antes de que nos dominara el viento. Arriamos la vela y
cada uno de nosotros cogio su remo. Quise darle un remo adicional
a cada uno de los indigenas, que estaban en este momento
saboreando los cigarrillos con que les habiamos obsequiado. Los
indigenas se limitaron a mover enérgicamente la cabeza senalando
el paso con aire perplejo. Les hice senas de que todos debiamos

remar y repeti las palabras «Queremos ir a tierra». Entonces el mas
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adelantado de los dos se agacho6 y haciendo el ademan de dar vuelta
a una manivela, dijo:

—iBrrrrrrrrrrrr...!

No habia duda alguna de que indicaba que hiciéramos arrancar al
motor. Creian que estaban en la cubierta de wun buque
tremendamente cargado. Los llevamos a popa y les mostramos entre
los troncos, que no teniamos hélice ni rueda de paletas. Quedaron
mudos de asombro e inmediatamente empunaron los remos y
comenzamos a remar cuatro hombres a cada banda, sentados en los
troncos exteriores. Al mismo tiempo el sol se hundia en el mar
detras de la punta y arreciaban las rachas del interior de la isla.
Parecia que no nos moviamos ni un centimetro. De pronto los
indigenas pusieron cara asustada, saltaron a su canoa y
desaparecieron. Cayo la obscuridad y nos encontramos otra vez
solos, remando desesperadamente para no ser llevados nuevamente
mar afuera.

Al hacerse de noche sobre la isla, vinieron cuatro canoas danzando
desde detras del arrecife y al poco rato teniamos una multitud de
polinesios a bordo, todos deseando estrecharnos la mano y obtener
cigarrillos. Con tanta gente a bordo, conocedores del lugar, no habia
peligro. No nos dejarian volver mar afuera, ni perdernos de vista.
jEsta noche dormiriamos en tierra!l

Amarramos rapidamente cabos de la popa de las canoas a la proa
de la «Kon-Tiki» y las cuatro fuertes canoas desplegaron en
formacion en abanico, como un equipo de perros halando un trineo.

Knut salté al bote de caucho y ocup6é un puesto entre las canoas,
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como otro perro de tiro, mientras el resto de nosotros seguia dando
febrilmente a los remos, sentados en los troncos exteriores de la
«Kon-Tiki». Asi se entablo, por primera vez, una lucha contra el
viento del este, que habiamos tenido por tanto tiempo y tan a gusto
a la espalda.

La obscuridad era profunda hasta que se levanto la luna y con ella
un viento fresco. En tierra, los habitantes de la isla habian recogido
maleza y encendido una gran hoguera para mostrarnos la direccion
del paso a través de los arrecifes. El estruendo de las rompientes
nos rodeaba en la obscuridad, como el rugido incesante de una
catarata que crecia mas y mas fuerte cada vez.

No podiamos ver el equipo que nos estaba remolcando en las canoas
de proa, pero les oiamos cantar alegres canciones guerreras en
polinesio, con toda la fuerza de sus pulmones. Y cada vez que moria
el canto, se oia la voz solitaria de Knut entonando canciones del
folklore noruego entre el coro de polinesios. Para completar el caos,
los de la balsa comenzamos a cantar: «Como soy tan infeliz, tengo
un grano en la nariz...» Y todos, blancos y morenos, se aferraban a
los remos entre cantos y risas.

Estabamos rebosantes de optimismo. jNoventa y siete dias!
jHabiamos llegado a Polinesia! Habria fiesta en la aldea aquella
noche. Los indigenas gritaban y resoplaban de entusiasmo. En
Angatau no habia sino un desembarco al ano, cuando la goleta de
Tahiti venia a recoger copra. Ibamos, pues, a tener fiesta de veras

esta noche, alrededor de la hoguera.
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Pero el enfurecido viento soplaba porfiadamente. Remamos hasta
que nos dolieron todos los miembros. Manteniamos nuestro terreno,
pero el fuego de la hoguera no parecia acercarse y el estruendo de la
rompiente era el mismo que antes. Gradualmente cesaron todos los
cantos; todo fue aquietandose; estabamos exhaustos de tanto
remar; el fuego no se movia, parecia solamente danzar arriba y
abajo cuando la balsa caia y se levantaba con las olas. Pasaron tres
horas y eran ya las nueve de la noche. Fuimos perdiendo terreno
lentamente. Estabamos agotados.

Hicimos comprender a los indigenas que necesitabamos mayor
ayuda de tierra y ellos nos explicaron que si bien tenian mucha
gente en tierra, s6lo poseian, en cambio, aquellas cuatro canoas de
mar en toda la isla.

Entonces apareci6 de entre la obscuridad Knut en el bote de
caucho. Tenia una idea; €l podia ir remando en el botecillo y traer
mas gente. Bien apretados, en el bote cabian cinco o seis hombres
mas. Esto era muy arriesgado, porque Knut no conocia el lugar; no
podria «sentir» el camino hacia la abertura del arrecife de coral en
aquella obscuridad. Entonces propuso llevar consigo al jefe de los
indigenas, que podia senalarle la ruta. A mi no me parecia tampoco
muy seguro este plan, porque el hombre no tenia experiencia en
maniobrar un tosco bote de caucho a través del estrecho y peligroso
pasaje, pero le pedi a Knut que trajera al jefe, quien estaba sentado
remando en la obscuridad delante de nosotros, a fin de saber su
opinion. Era ya un hecho que no podriamos impedir nuestra lenta

deriva hacia el mar abierto.
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Knut desapareci6 en la obscuridad para buscar al jefe. Como pasara
mucho tiempo y no regresara, le gritamos que viniera, pero no
obtuvimos mas respuesta que un cacareo en coro de los polinesios
que estaban remando en las canoas. Knut habia desaparecido en la
obscuridad y entonces comprendimos lo que habia sucedido. En
aquella baraunda, ruido y alboroto, Knut, interpretando mal mis
instrucciones, se habia ido con el jefe hasta la costa. Todos nuestros
gritos fueron inutiles, por cuanto en aquel momento Knut no sentia
sino el estruendo de la barrera de coral, que apagaba todos los otros
ruidos.

Tomamos rapidamente una lampara Morse y un hombre subio al
mastil y comenzo a lanzar incesantemente el siguiente mensaje:
«Regresa, regresan.

No regreso nadie.

Como ahora nos faltaban dos hombres, contando el que estaba
haciendo senales continuamente en el mastil, nuestra deriva iba en
aumento y el resto de nosotros estabamos realmente cansados.
Tiramos astillas al agua y vimos que nos moviamos, lenta pero
seguramente, en direccion contraria. El fuego en la playa se iba
achicando y el ruido de las rompientes se apagaba lentamente; y
cuanto mas nos alejabamos de la pantalla de palmas, mas
firmemente nos cogia el eterno viento del este. Bien lo conociamos;
ahora era casi como habia sido en alta mar. Lentamente nos fuimos
dando cuenta de que toda esperanza estaba perdida. Volviamos mar
adentro. Pero no debiamos aflojar en nuestro esfuerzo, teniamos

que poner un freno a la deriva hasta que volviera Knut. Pasaron
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cinco, diez minutos, media hora; la hoguera era mas y mas pequena
y de vez en cuando desaparecia, cuando caiamos en un seno de las
olas. Las rompientes se oian apenas, como un murmullo distante.
En este momento estaba saliendo la luna y podiamos ver la
brillantez de su disco tras las copas de las palmeras en la costa,
pero el cielo parecia turbio y medio nublado. Los indigenas
comenzaron a murmurar y oimos que cambiaban palabras entre
ellos. De pronto observamos que una de las canoas habia lanzado el
remolque al agua y desaparecido. Los hombres de las otras tres
canoas estaban cansados y asustados, y ya no tiraban con toda su
fuerza. La «Kon-Tiki» volvia a derivar hacia el mar abierto.

Poco después, las tres amarras restantes se aflojaron y las canoas
volvieron al costado de la balsa. Uno de los nativos subio, y con un
firme movimiento de cabeza dijo quedamente:

—Iuta (a tierra).

Miraba con ansiedad la hoguera, que desaparecia por largos
periodos y solo brillaba de cuando en cuando, como en destellos.
Ahora estabamos moviéndonos mas ligeros. Ya no se oian las
rompientes, solo el mar mugia como de costumbre y todos los cabos
a bordo de la «<Kon-Tiki» crujian y gemian.

Abastecimos plenamente de cigarrillos a los indigenas y
apresuradamente emborroné una nota para que la llevaran a Knut,
si lo encontraban. Decia asi:

«Toma dos indigenas en una canoa, remolcando el bote. No regreses

solo en el bote.»
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Confiabamos en que los solicitos islenos estuvieran dispuestos a
traer con ellos a Knut, si es que creian prudente hacerse a la mar,
pues en caso contrario habria sido locura de Knut aventurarse solo
entre las olas para alcanzar la balsa fugitiva.

Los indigenas tomaron el pedazo de papel, saltaron a sus canoas y
desaparecieron en la noche. Lo ultimo que oimos fue la voz
estridente de nuestro primer amigo que, desde las sombras, nos
decia cortésmente:

—iBuenas noches!

Hubo un murmullo de aprobacion de parte de los menos habiles
lingliistas y después todo quedo en silencio, tan libres de todo ruido
o sonido como cuando flotabamos a dos mil millas de toda tierra.
Era enteramente inutil que nosotros cuatro intentaramos, hacer
algo con los remos en mar abierto bajo la tremenda presion del
viento, pero continuamos enviando nuestras senales desde el
mastil.

Ya no osabamos enviar la senal «Regresa»; nos limitabamos a emitir
destellos regulares. La obscuridad era absoluta. La luna aparecia
s6lo ocasionalmente entre las pequenas aberturas del banco de
nubes. Era seguramente el cumulonimbo de Angatau, que estaba
suspendido sobre nosotros.

A las diez de la noche perdimos toda esperanza de volver a ver a
Knut; nos sentamos en silencio al borde de la balsa y comenzamos a
comer unas galletas a la vez que nos turnabamos para lanzar
destellos desde el mastil, el cual parecia una esquelética proyeccion

contra la débil penumbra, sin la vela con la faz de Kon-Tiki.
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Decidimos mantener las senales durante toda la noche, puesto que
no sabiamos lo que habia sido de Knut, ni donde estaba.
Rechazabamos la idea de que hubiera sido cogido por la rompiente;
el siempre caia de pie, ya fuera en aguas profundas o en las
rompientes; estaba vivo, sin duda alguna. Lo Ginico malo era que lo
hubiéramos dejado entre polinesios, fuera de todo contacto, en una
isla del Pacifico. Era realmente desconsolador que, después de
aquel, inmenso viaje, todo lo que hubiéramos logrado fuera
acercarnos a una remota isla de los mares del Sur, desembarcar un
hombre y seguir otra vez adelante. Apenas los primeros polinesios
habian subido a bordo sonriendo, y ya habian tenido que escapar
sintiéndose cogidos por la incontenible carrera de la «Kon-Tiki»
hacia el oeste. Era para darse a todos los diablos. ;Y aquella noche
los cabos crujian de un modo tan horrible! Nadie daba senales de
querer dormir.

Eran las diez y media; Bengt estaba bajando del mastil para ser
relevado, cuando de pronto todos tuvimos un sobresalto. Habiamos
oido claramente voces en el mar, dentro de la impenetrable
obscuridad. Alli estaban otra vez; hablaban en polinesio. Gritamos
en la negrura de la noche con toda la fuerza de nuestros pulmones.
Ellos contestaron y percibimos la voz de Knut entre las otras. Nos
volvimos locos de entusiasmo. Desaparecido nuestro cansancio;
desaparecio la inmensa nube. ;Qué importaba ahora haber perdido
Angatau? Habian otras islas en el mar. Ahora los nueve grandes
troncos de balsa, tan aficionados viajar, podrian llevarnos donde

quisieran, mientras los seis estuviéramos otra vez juntos a bordo.

Colaboracién de Sergio Barros 266 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

Tres canoas emergieron de la obscuridad, flotando en la ondeada
superficie, y Knut fue el primero que salt6 a la querida y vieja «Kon-
Tiki», seguido de seis hombres morenos. No habia tiempo para
explicaciones; los nativos debian recibir obsequios y reemprender su
aventurado regreso a la isla. Sin ver ni luz ni tierra alguna, con soélo
unas cuantas estrellas por guia, debian encontrar su rumbo
remando contra el viento y el mar hasta que volvieran a ver la
hoguera. Los recompensamos ampliamente con provisiones y
cigarrillos y otros obsequios, y cada uno nos estrech6 la mano con
todo su corazon en un ultimo gesto de amigable despedida.

Se veia claramente que sentian ansiedad por nuestra suerte;
senalaban hacia el oeste, indicandonos que estabamos arrumbando
en direccion a peligrosos arrecifes; el jefe tenia lagrimas en los ojos y
me besaba tiernamente en la mejilla, lo que me hizo dar gracias a la
Providencia por haberme dejado crecer la barba. Finalmente
saltaron a sus canoas y nosotros, los seis camaradas, nos
quedamos en la balsa otra vez solos, pero juntos.

Dejamos que la balsa siguiera sola su destino y escuchamos las
aventuras de Knut.

Este habia ido de la mejor buena fe hacia tierra con el jefe a bordo
del botecito de caucho. El propio jefe estaba sentado a los remos,
enfilando la abertura de los arrecifes, cuando con gran sorpresa vio
Knut las senales que se le enviaban desde la «Kon-Tiki»,
ordenandole regresar; traté de explicar al remero su significado para
dar vuelta, pero éste se negdé a obedecer. Entonces Knut tratéo de

coger los remos, pero el hombre le aparté las manos y no era aquél
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un lugar apropiado para pelear, junto a los atronadores arrecifes.
Pasaron por la abertura de éstos y se encontraron en un segundo al
otro lado y siguieron hasta que el botecillo fue llevado por una ola y
depositado en un gran bloque de coral en la isla misma. Una
multitud de nativos tomaron el bote y lo arrastraron hacia arriba en
la playa y Knut se quedo solo bajo los arboles rodeado de un
enjambre de islenos que hablaban una jerga desconocida. Hombres
morenos de piernas desnudas, mujeres y ninos de todas las edades
se agolparon a su rededor, tocando el material de su camisa y
pantalones. También ellos usaban destrozadas vestimentas
europeas, pero no habia ni un solo hombre blanco en la isla.

Knut escogio a los mas vivarachos y les explico que deseaba
llevarlos en el bote. Entonces se le acerco un hombre alto y gordo
que caminaba contoneandose; Knut supuso que era el jefe, porque
llevaba en la cabeza una vieja gorra de uniforme y hablaba con voz
alta y llena de autoridad. Todos le abrieron paso. Knut le explico en
noruego y en inglés que necesitaba mas hombres antes de que el
viento se llevara la balsa. El hombre puso una cara radiante, pero
no entendié nada y, a pesar de sus vehementes protestas, Knut fue
llevado por una multitud entusiasta y chillona hacia el centro de la
aldea. Alli fue recibido por una abigarrada mezcolanza de cerdos,
perros y lindas muchachas que venian trayendo fruta fresca. Se veia
claramente que los nativos se proponian facilitarle una estada de lo
mas agradable, pero Knut no estaba dispuesto a dejarse seducir. El
pensaba tristemente en la balsa que estaba desapareciendo hacia

occidente. Las intenciones de los indigenas eran clarisimas;
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deseaban ansiosamente nuestra compania, y ademas sabian que a
bordo de los buques de los blancos hay siempre muchas cosas
buenas. Si podian quedarse con Knut en tierra, nosotros
seguramente tendriamos que volver en su busca con nuestra
extrana embarcacion. Ningun barco dejaria un hombre blanco
detras en una isla tan apartada como Angatau.

Después de algunas curiosas experiencias, Knut se escapo y corrio
hacia el bote, rodeado de admiradores de ambos sexos; su lenguaje
internacional y gesticulaciones no podian ya dejar de ser
comprendidos y se dieron cuenta de que queria y debia regresar esa
misma noche a su extrana embarcacion, la cual parecia tener
mucha prisa en seguir hacia el oeste.

Entonces los nativos intentaron un truco; por senas le dieron a
entender que el resto de nosotros estaba ya desembarcando al otro
lado de la punta. Knut se quedé unos minutos desconcertado, pero
en ese momento se oyeron voces en la playa donde mujeres y ninos
estaban manteniendo vivo el fuego de la hoguera. Las tres canoas
habian regresado y los hombres traian la nota para Knut. Este se
encontraba, pues, en situacion desesperada; tenia en las manos
instrucciones de no hacerse a la mar solo, y los indigenas se
negaban rotundamente a acompanarle.

En ese momento se produjo una ruidosa y acalorada discusion
entre todos los indigenas. Los que acababan de regresar y que
habian visto la balsa, comprendian perfectamente que era inutil
retener a Knut en la costa con la esperanza de que todos los otros

volvieran en su busca. El resultado fue que las promesas y
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amenazas de Knut en todos los idiomas indujeron a los tripulantes
de tres canoas a acompanarle mar afuera en persecucion de la
«Kon-Tiki». Se hicieron, pues, a la mar en la noche tropical,
remolcando el bote de caucho, mientras los nativos permanecian
inmoviles junto a la hoguera agonizante, viendo como sus nuevos y
rubios amigos desaparecian tan rapidamente como llegaron.

Knut y sus acompanantes podian ver las lejanas senales luminosas
de la balsa cuando las olas levantaban las canoas. Las largas y finas
canoas polinesias, reforzadas con afilados flotadores laterales,
cortaban el agua como cuchillos, pero a Knut le parecié6 una
eternidad hasta que sintio al fin bajo sus pies los soélidos troncos
redondos de la «Kon-Tiki».

—:Te divertiste en tierra? — le pregunt6 Torstein.

—iOh...! {Teniais que ver las muchachas bailando el hula! — dijo Knut
bromeando.

Dejamos la vela arriada y la espadilla sobre la balsa; los seis nos
metimos en la cabina y dormimos como las piedras de la playa de
Angatau.

Durante tres dias flotamos en el mar sin ver tierra. Estabamos
derivando directamente hacia los terribles arrecifes de Takume y
Raroia, los cuales, juntos, bloqueaban cuarenta o cincuenta millas
de mar abierto enfrente. Hicimos esfuerzos desesperados para
dirigir la balsa hacia el norte y escapar asi de los peligrosos
obstaculos y las cosas parecian estar yendo bien, cuando una noche

el vigia entro apresuradamente en la caseta y nos desperto a todos.
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El viento habia cambiado y nos impelia a dirigirnos de frente a los
arrecifes de Takume. Se habia puesto a llover y no teniamos
visibilidad alguna. El arrecife no podia estar muy lejos. En plena
noche celebramos un consejo de guerra. La cuestion era ahora como
salvar nuestras vidas. Perdida la esperanza de abrirnos paso al
norte, debiamos tratar de doblar el extremo sur. Cazamos la vela y
guarnimos la espadilla, y principiamos una peligrosa navegacion
empujados por el inseguro viento del norte. Si volvia a levantarse
viento del este antes de haber rebasado el fronton de las cincuenta
millas de arrecifes, seriamos arrojados sin remedio contra las
rompientes.

Convenimos en todas las medidas a tomar en caso inminente de
naufragio. Deberiamos permanecer a bordo de la «Kon-Tiki» a toda
costa. No intentariamos subir al mastil, de donde podiamos ser
sacudidos como fruta podrida, pero si debiamos aferrarnos a los
estayes de éste, cuando las olas cayeran sobre nosotros. Dejamos el
bote de caucho suelto en cubierta y amarramos a €l un pequeno
transmisor de radio en su caja impermeable, una reducida cantidad
de provisiones, botellas de agua y equipo médico de urgencia. Todo
esto seria arrojado a la playa independientemente de nosotros, caso
de que pudiéramos franquear sanos y salvos los arrecifes, pero con
las manos vacias. A popa de la «Kon-Tiki» amarramos un larguisimo
cabo con un flotador, que también seria arrojado a la costa, con
objeto de poder halar de la balsa si ésta quedaba encallada en las
rocas. Tomadas estas disposiciones, volvimos a acostarnos y

dejamos la vigilancia al timonel bajo la lluvia.
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Mientras soplaba el viento del norte nos deslizabamos lenta pero
seguramente hacia el sur, a lo largo de la muralla de arrecifes de
coral emboscados bajo el horizonte. Pero una tarde el viento amaino
y, cuando volvio a levantarse, soplaba del este. Segun la posicion
calculada por Erik, estabamos ya tan al sur que cabia la esperanza
de poder rebasar el extremo meridional de los arrecifes de Raroia.
Tratariamos, pues, de bordearlo y de refugiarnos a sotavento antes
de que el viento nos echara contra los otros bancos de coral que
venian después. Cuando cerr6 la noche, cumplimos cien dias a
bordo.

Ya muy avanzada la noche, me desperté inquieto y nervioso. Habia
algo raro en el movimiento de las olas. La «Kon-Tiki» no se movia
exactamente en la forma acostumbrada. Nos habiamos wvuelto
sensibles al menor cambio de ritmo en los troncos. Pensé
inmediatamente en la succion de alguna costa cercana y estuve
continuamente fuera, en cubierta, y arriba en el mastil. Nada se
veia, sino el mar. Pero no podia conciliar el sueno. Pasaba el tiempo.
Al amanecer, poco antes de las seis, Torstein bajo a toda prisa del
mastil y nos dijo que se podia ver enfrente una larga fila de islotes
cubiertos de palmeras. Antes que nada, metimos la espadilla para
dirigirnos lo mas al sur que pudiéramos. Lo que Torstein habia visto
debia ser la cadena de diminutas islas de coral que, como un collar
de perlas, se extiende detras de los arrecifes de Raroia. Seguramente
nos habia cogido una corriente de direccion norte.

A las siete y media aparecio una cadena de islotes cubiertos de

palmeras a lo largo de todo el horizonte occidental. La mas austral
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quedaba mas o menos frente a nuestra proa y, desde alli, se podian
ver islas y bosquecillos de palmas sobre todo el horizonte de
estribor, hasta que desaparecian como puntitos en direccion al
norte. La mas cercana estaba a cuatro o cinco millas de nosotros.
Una inspeccion desde el mastil nos mostro que, aun cuando la proa
de la «Kon-Tiki» apuntaba hacia el ultimo islote de la cadena, el
abatimiento era tan grande que no estabamos avanzando en la
direccion a que senalaba nuestra proa, sino que abatiamos
diagonalmente y en direccion al arrecife. Con orzas de deriva fijas
podriamos haber tenido todavia alguna esperanza de pasar
libremente, pero nos estaban siguiendo varios tiburones cerca de la
popa, de manera que era imposible meterse debajo de la balsa y
ajustar los tablones flojos con cabos nuevos.

Ahora veiamos claramente que no nos quedaban sino unas cuantas
horas mas a bordo de la «Kon-Tiki». Debiamos aprovecharlas para
preparar el inevitable naufragio contra los arrecifes de coral. Se
instruyo a cada hombre en lo que tenia que hacer cuando llegara el
momento; a cada uno se le fijo su propia y limitada esfera de
responsabilidad, para que nada se hiciera atropelladamente y nadie
obstruyera el trabajo de los otros cuando llegara la hora en que el
valor de cada segundo es inapreciable. La «Kon-Tiki» cabeceaba
arriba y abajo, arriba y abajo, mientras el viento nos forzaba
inexorablemente hacia delante. No habia duda de que alli estaba el
torbellino de olas originado por el arrecife; unas avanzaban
mientras otras retrocedian después de batir inutilmente la muralla

circundante.
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Todavia andabamos con toda la vela, en la esperanza de podernos
zafar en el ultimo momento. Conforme nos acercabamos, abatiendo
de costado, vimos desde el mastil como toda la cadena de islas
cubiertas de palmeras estaba conectada con un arrecife de coral,
parte sobre el agua y parte bajo la superficie, que se extendia como
un dique contra el cual se estrellaban las olas, levantando al cielo
turbulentas masas de espuma blanca. El atolon de Raroia tiene
forma oval y mide cuarenta kilometros de diametro, sin contar los
arrecifes adyacentes de Takume. En toda su longitud da cara al mar
hacia oriente, de donde veniamos nosotros dando tumbos. El
arrecife mismo, extendido sin interrupcion de horizonte a horizonte,
tiene solamente un paso de algunos centenares de metros y detras
de €l hay una cadena de idilicos islotes rodeando la tranquila
laguna interior.

Con los mas encontrados sentimientos veiamos el azul del Pacifico
brutalmente convertido en un torbellino de espuma frente a
nosotros, todo a lo largo del horizonte. Yo sabia lo que nos
aguardaba. Habia visitado antes el grupo de Tuamotu y habia
mirado, desde mi seguro puesto en tierra, el imponente espectaculo
que se desarrolla hacia oriente cuando el oleaje del Pacifico rompe
de subito contra los arrecifes de coral. Fueron apareciendo
gradualmente nuevos arrecifes e islas hacia el sur. Probablemente
estabamos frente el centro de la gran muralla coralina.

A bordo de la «Kon-Tiki» se hacian todos los preparativos para el
término del viaje. Todo lo que tenia algan valor fue llevado dentro de

la caseta y asegurado fuertemente. Los documentos y papeles
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fueron empaquetados dentro de sacos impermeables, junto con las
peliculas y otras cosas que no resistirian un remojon en agua
salada. Toda la caseta de bambu la cubrimos con lonas, y éstas
fueron amarradas con cabos sumamente fuertes.

Cuando vimos que habia desaparecido la ultima esperanza,
levantamos la cubierta de bambu y cortamos con nuestros
machetes los cabos que sostenian las orzas de deriva. fue faena
dificil levantar los tablones, pues estaban cubiertos de una espesa
capa de robustas lapas. Con las orzas retiradas, la balsa no tenia
mas calado que el ancho de los troncos sumergidos y, por
consiguiente, seriamos mas facilmente levantados sobre los
arrecifes. Sin las orzas y con la vela arriada, quedd la balsa de
costado y a merced completa de las olas y del viento.

Amarramos el cabo mas largo que teniamos a un ancla improvisada
y afirmamos el otro extremo al soporte de babor del palo; asi la
«Kon-Tiki» entraria en el remolino con la popa avante cuando el
ancla fuera lanzada. El ancla consistia en latas de agua vacias que
habiamos rellenado con baterias de radio gastadas, chatarra pesada
y astillas de mangle que se proyectaban en forma de cruz.

Orden numero uno, que fue a la vez la primera y la ultima:
«jAferrarse a la balsal» Sucediera lo que sucediere, debiamos
agarrarnos a la balsa y dejar a los nueve grandes troncos que
aguantaran la colision contra el arrecife. Bastante teniamos
nosotros con soportar todo el peso del agua. En caso de saltar al
mar, seriamos irremediablemente presa de la tremenda succion que

nos lanzaria en uno y otro sentido contra los cortantes arrecifes. El
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bote de caucho zozobraria con las encrespadas olas o, cargado con
el peso de todos nosotros, seria hecho trizas contra las aristas de
coral. Pero los troncos de madera, tarde o temprano, serian
arrojados a la costa, y nosotros con ellos, con tal que nos
mantuviéramos bien agarrados.

En segundo lugar se ordenod a todos los tripulantes que se calzaran
los zapatos por primera vez en cien dias y tuvieran listos los
chalecos salvavidas. Esta ultima precaucion, sin embargo, de poco
valia, pues si un hombre caia al agua no iba a morir ahogado, sino
destrozado. Tuvimos tiempo también para meternos en el bolsillo
nuestros pasaportes y los pocos dolares que nos quedaban. En
realidad, no era la falta de tiempo lo que mas nos turbaba.

Aquellas horas fueron de terrible ansiedad, durante las cuales
ibamos avanzando paso a paso, de costado, contra los arrecifes.
Reinaba a bordo una gran calma. Todos ibamos de la caseta a
cubierta y viceversa, silenciosos o laconicos, ocupados en nuestros
cometidos. La seriedad de nuestra expresion no dejaba duda de que
todos sabiamos lo que nos esperaba y, al mismo tiempo, la falta de
nerviosidad demostraba que todos habiamos adquirido
gradualmente una inconmovible confianza en la balsa. Si nos habia
traido a través del mar, nos llevaria también con vida hasta la costa.
Dentro de la caseta habia un completo caos de carga y cajas de
provisiones, fuertemente aseguradas. A Torstein apenas le quedaba
sitio en el rincon, donde mantenia funcionando el transmisor de
onda corta. Estabamos ahora a mas de cuatro mil millas marinas de

nuestra primitiva base del Callao, desde donde la Escuela Naval del

Colaboracién de Sergio Barros 276 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

Perd habia mantenido un constante contacto con nosotros, y mas
lejos aun de Hal y Frank y los demas aficionados Pero por una
afortunada casualidad, el dia anterior nos pusimos en contacto con
un inteligente aficionado, que tenia un equipo de radio en
Rarotonga, en las islas Cook, y nuestros operadores, contra su
costumbre, habian convenido en ponerse en contacto con €l a
primera hora de la manana. Durante todo el tiempo que tardamos
en acercarnos mas y mas al arrecife, Torstein estuvo manipulando
la radio y llamando a Rarotonga.

Las anotaciones en el cuaderno de bitacora de la «<Kon-Tiki» dicen:
«8,15. Vamos aproximandonos lentamente a tierra. Podemos ver a
simple vista los troncos aislados de las palmeras en el interior, por
el costado de estribor.

»8,45. El viento ha cambiado en una direccion aun mas
desfavorable, de manera que no nos queda la menor esperanza de
escapar. No hay nerviosidad a bordo, pero si febriles preparativos en
cubierta. Hay algo sobre el arrecife delante de nosotros que parece
los restos de un barco de vela, pero quiza no es sino un monton de
maderos.

»9,45. El viento nos esta llevando directamente hacia la penultima
isla que se ve detras del arrecife. Ahora el conjunto del banco de
coral es visible con toda claridad. Desde aqui parece una muralla
pintada con manchas blancas y rojas que apenas sobresale de la
superficie, como un cinturén alrededor de todas las islas. A todo lo

largo del arrecife se levantan al aire grandes masas de espuma.
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Bengt esta sirviendo una magnifica comida caliente. jLa ultima
antes de la suprema accion!

»Son los restos de un naufragio lo que se ve sobre el arrecife.
Estamos ahora tan cerca que podemos ver la tranquila y brillante
laguna detras de €l y los perfiles de otras islas al otro lado de la
laguna.»

Apenas se habia escrito esto, cuando el sordo estruendo de las olas
se acerco otra vez; venia de toda la barrera y llenaba el aire de un
tragico redoble de tambores, como preludiando el ultimo acto de la
«Kon-Tikin».

«9,50. Ya muy cerca, flotando a lo largo del arrecife. S6lo unos cien
metros. Torstein esta hablando con el hombre de Rarotonga. Todo
listo. Debo ya cerrar el libro. Todos con la moral muy alta; se
presenta dificil, pero jvenceremos!»

Unos minutos mas tarde largamos el ancla y tocé fondo. Como
esperabamos, la «Kon-Tiki» viro sobre si misma y puso su popa
hacia las rompientes; nos mantuvo alli durante unos minutos, de
inapreciable valor para nosotros, mientras Torstein manipulaba su
radio como un loco. Estaba hablando con Rarotonga. Las olas
reventaban atronadoramente, lanzando espuma en el aire, y el mar
se levantaba y bajaba con gran furia. Todos los tripulantes estaban
trabajando en cubierta, y Torstein habia enviado su mensaje. Habia
dicho que estabamos yendo contra los arrecifes de Raroia y pidio a
Rarotonga que estuviera a la escucha cada hora en la misma

longitud de onda. Si nosotros permaneciamos en silencio por mas
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de treinta y seis horas, Rarotonga debia hacerlo saber asi a la
Embajada de Noruega en Washington.

Las ultimas palabras de Torstein fueron:

«O. K., nos quedan cincuenta metros. Alla vamos. Adios.»

Entonces cerr6o la estacion, Knut guardo los papeles y ambos
salieron a cubierta tan rapidamente como pudieron para juntarse al
resto de nosotros, porque se veia a las claras que el ancla estaba
cediendo.

Las olas se volvian mas y mas grandes, con depresiones profundas
entre ellas, y sentimos que la balsa era lanzada arriba y abajo,
arriba y abajo, cada vez a mayor altura.

Se volvio a dar la orden: «jAgarrarse; no importa la carga;
agarrarsel»

Estabamos ahora tan cerca de la catarata interior, que ya no oiamos
el continuo rugido a lo largo de los arrecifes. Ahora solo percibiamos
el estruendo aislado de las olas cada vez que la mas cercana se
estrellaba contra las rocas.

Todos estaban listos, cada uno prendido al cabo que creia mas
seguro. Solo Erik se metio en la caseta en el ultimo momento. Habia
una parte del programa que aun no habia cumplido: no encontraba
sus zapatos.

Nadie estaba a popa, pues era alli donde se iba a recibir el primer
choque. Tampoco eran seguros los dos estayes que venian desde la
parte alta del mastil hasta la popa, porque si el palo caia, podrian
quedarse colgando fuera de la balsa sobre el arrecife. Herman,

Bengt y Torstein se subieron a unas cajas que habian sido
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fuertemente amarradas ante el mamparo popel de la caseta, y
mientras Herman estaba prendido de los cabos que venian de la
cumbre del techo, los otros dos se habian cogido de los cabos que
bajaban del mastil y que antes habian servido para izar la vela.
Knut y yo escogimos los estayes de proa del palo, porque si el mastil
y la caseta y todo lo de a bordo era barrido, pensamos que ese cabo
de proa permaneceria siempre dentro de la balsa, ya que ahora las
olas nos venian por avante.

Cuando nos dimos cuenta de que las olas ya habian hecho presa de
la balsa, cortamos el cabo del ancla y nos quedamos libres. Una ola
se levantdé debajo de nosotros y sentimos que la «Kon-Tiki» era
lanzada al aire. Habia llegado el momento supremo; corriamos sobre
el lomo de la ola a una velocidad tremenda; nuestra desvencijada
balsa crujia y gemia, retemblando bajo nuestros pies. La excitacion
hacia hervir nuestra sangre. Recuerdo que, no ocurriéndoseme cosa
mejor, levanté un brazo y grité: «;Hurral», con toda la fuerza de mis
pulmones. Esto me producia un cierto alivio y, después de todo, no
hacia dano a nadie. Probablemente pensaron los otros que me habia
vuelto loco, pero todos aprobaron y sonrieron con entusiasmo.
Corriamos con las olas que se precipitaban detras de nosotros. Era
el bautismo de fuego de la «<Kon-Tiki». {Todo saldria bien!

Pero nuestra exaltacion se enturbiéo subitamente. Una nueva ola
crecio altisima detras de nosotros, como una centelleante pared de
vidrio verdoso; en el momento en que nos hundiamos, vino
enroscandose como una garra gigantesca y en el mismo segundo en

que la vi, inmensamente alta sobre mi, senti un choque violento y
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quedé sumergido entre torrentes de agua. Senti la succion en todo
mi ser con una fuerza tan inmensa, que tuve que poner todos mis
musculos a su maxima tension y decirme a mi mismo: «jAgarrate!
jAgarrate» Yo creo que en semejantes situaciones de desesperacion,
cuando el resultado es tan evidente, pueden ser arrancados los
brazos antes de que el cerebro consienta en desasirse. Entonces
senti que toda la montana de agua iba pasando y aflojando de mi
cuerpo su garra endemoniada. Cuando toda la montana habia
pasado rugiendo después de su ensordecedor estallido, vi a Knut
todavia a mi lado, agachado y aferrado a sus cabos. Vista de atras,
la inmensa ola parecia plana y gris; al precipitarse adelante, barrio
el techo de la caseta, que emergia del agua, y alli quedaron
prendidos los otros tres, aferrados con la misma desesperada
energia contra el techo, mientras pasaba la montana verde.
Estabamos todavia a flote.

En un instante, reaseguré mi posicion con brazos y piernas,
retorciéndolos en el solido cabo. Knut se desprendioé y con un salto
de tigre se junto a los otros en las cajas, donde la caseta absorbia la
presion. Oi sus voces de animo, pero al mismo tiempo vi cOmo se
levantaba una nueva muralla verde y se acercaba para caernos
encima. Les grité previniéndoselo, al mismo tiempo que me encogia
y me hacia lo mas pequeno posible. En un segundo, todo el infierno
estaba otra vez sobre nosotros y la «Kon-Tiki» desaparecia
completamente bajo las masas de agua. La ola tiraba y empujaba
con toda la fuerza que podia ejercer sobre un pequeno y miserable

cuerpo humano. A esta segunda ola siguié una tercera.
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En este momento oi un grito de triunfo de Knut, que se habia
aferrado a la escala de gato:

—iMirad la balsa, aguantal

Después de aquellas tres olas, solo el doble mastil y la caseta
habian sido ligeramente doblados. Tuvimos otra vez una sensacion
de triunfo sobre los elementos, y el jubilo de la victoria nos dio
nuevas fuerzas.

Pero alli atras venia levantandose una nueva ola, mas alta y fiera
que las otras, y otra vez les grité advirtiéndoles, al mismo tiempo
que trepaba en mi cabo tan alto como pude en mi apresuramiento.
Desapareci de costado dentro de la muralla verde que se levantaba
altisima sobre nosotros. Los otros, que estaban delante y me vieron
desaparecer, calcularon la altura de la montana de agua en ocho
metros y que la cresta espumante pasaba unos cinco metros sobre
la parte verde vidriosa por donde yo habia desaparecido. Luego la
inmensa ola alcanz6 a los demas, y ya no tuvimos todos sino un
solo pensamiento: jagarrarse, agarrarse, agarrarse!

Esta vez debiamos haber chocado ya contra el arrecife. Yo senti solo
la tirantez del cabo, que parecia estirarse y aflojarse bruscamente.
Pero, desde mi posicion, no podia decir si los golpes venian de abajo
o de arriba, colgado como estaba. La inmersion entera durd soélo
unos segundos, pero demandaba mas energia y resistencia de las
que habitualmente se tienen en el cuerpo. Hay en el mecanismo
humano mas reservas de las que residen sélo en los musculos. Yo
tenia mi determinacion; si habia que morir, lo haria en esta

posicion, como un nudo en el cabo. La ola siguiéo adelante con un
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rugido y, cuando hubo pasado, se hizo visible un triste espectaculo:
la «Kon-Tiki» habia sufrido una total transformacién, como al golpe
de una vara magica.

La embarcacion que habiamos conocido durante semanas y meses
en el mar, ya no era la misma. En unos cuantos segundos, aquel
agradable mundo nuestro se habia convertido en los despojos de un
naufragio.

No vi mas que un hombre a bordo ademas de mi mismo. Estaba
pegado al techo de la caseta con los brazos extendidos a ambos
lados, y la caseta misma habia sido aplastada como un castillo de
naipes hacia la popa y costado de estribor. La figura inmovil era
Herman. No habia otro signo de vida, mientras tronaba la montana
de agua por encima del arrecife. El brazo de estribor del mastil
habia sido roto como un fosforo, y la parte superior en su caida
habia penetrado a través del techo de la caseta en tal forma, que el
mastil y toda su jarcia estaban inclinados en un angulo oblicuo
sobre el arrecife, por el costado de estribor. A popa, el lugar donde
trabajaba la espadilla habia girado en sentido longitudinal, el
travesano estaba roto y la espadilla hecha astillas. Los rompeolas de
la proa se habian destrozado como débiles cajas de cigarros y toda
la cubierta estaba levantada y arrojada como papel mojado contra el
mamparo proel de la caseta, junto con cajas, latas, lonas y toda
clase de carga. Por todas partes salian canas de bambu y cabos, y el
efecto general era el del mas completo caos.

Senti correr un escalofrio por todo mi cuerpo. ¢:De qué me habia

servido agarrarme con tal desesperacion? Si perdia un solo hombre
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aqui, a la llegada, todo quedaba perdido y por el momento no habia
a la vista sino una sola figura humana después del ultimo golpe. En
aquel momento aparecio la curvada figura de Torstein fuera de la
balsa; estaba colgado como un mono de los cabos que pendian de la
parte alta del mastil y se las compuso para trepar otra vez a la
balsa, donde se abri6o paso entre los escombros hasta la caseta.
Herman levantoé en ese momento la cabeza y me hizo una forzada
mueca de aliento, pero no se movio. Yo grité, con la vaga esperanza
de localizar a los otros, y oi la tranquila voz de Bengt diciéndome
que todos estaban a bordo. Permanecian echados, aferrados a los
cabos detras de la enredada barricada que habia formado el duro
tejido de lo que fuera cubierta de bambu.

Todo esto habia sucedido en el transcurso de unos segundos; Ja
«Kon-Tiki» habia salido de la infernal caldera arrastrada por la
resaca, cuando una nueva montana de agua se vino sobre la balsa.
Por ultima vez grité: «jAgarraos!», con toda la fuerza de mis
pulmones en medio del fragor, y eso fue todo lo que hice. Me aferré
a los cabos y desapareci debajo del agua, que paso sobre mi en dos
o tres segundos interminables. Ya esto era suficiente para mi. Vi los
extremos de los troncos golpeando y saltando contra un empinado
escalon del arrecife de coral sin que lograran subir sobre él; en
seguida, volvimos a ser arrastrados por la succion. Vi también a los
dos hombres extendidos sobre el techo de la caseta, pero ya nadie
volvié a sonreir. Detras del caos de bambu, oi una calmosa voz que

decia: «<Esto no marchan.
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Yo me sentia igualmente descorazonado. Como la perilla del mastil
se inclinaba mas y mas sobre babor, me encontré de pronto colgado
de un cabo flojo fuera de la balsa. Vino la ola siguiente. Cuando
hubo pasado, yo estaba muerto de agotamiento y mi solo
pensamiento era volver a los troncos y colocarme detras de la
barricada. Al retirarse la resaca, vi por primera vez el rugoso arrecife
rojo, desnudo, emboscado debajo de nosotros, y percibi a Torstein
de pie, pero agachado, sobre los brillantes corales rojos, asido a un
pedazo de cabo que colgaba del mastil. Knut, que estaba a popa, se
disponia ya a saltar. Le grité que todos debiamos permanecer en los
troncos, y Torstein, que habia sido barrido de la balsa por la presion
del agua, volvio otra vez a trepar como un gato.

Dos o tres olas mas rodaron sobre nosotros con fuerza decreciente y
no recuerdo lo que pasdé entonces, excepto que el agua parecia
hervir fuera y dentro y que yo seguia hundiéndome mas y mas
abajo, hacia el arrecife rojizo sobre el cual ibamos siendo arrojados.
Entonces, ya no vi sino crestas de espuma llenas de sal, que se
arremolinaban en un torbellino, pero consegui volver a la balsa,
donde todos nos fuimos a la parte posterior de los troncos, que era
la que mas habia montado sobre el arrecife.

Al mismo tiempo, Knut se agacho y salté al arrecife, cogido al cabo
que estaba suelto a popa. Mientras se retiraba la resaca, €l vadeo
unos treinta metros a la carrera, sentando los pies en terreno firme,
con el cabo en la mano, y cuando vino la siguiente ola, llegd hasta €l
ya muerta y retrocedio desde la parte plana del arrecife en un ancho

reflujo.
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En ese momento, Erik se arrastré fuera de la maltrecha caseta,
calzado con sus zapatos. Como la caseta no habia sido barrida al
mar por la borda, sino simplemente achatada bajo las lonas, Erik
permanecio echado entre las cajas y la carga, y habia oido los
estampidos de trueno estallar sobre su cabeza, mientras los
mamparos de bambu se curvaban hacia dentro.

Bengt habia sufrido una ligera contusion cuando cayo el mastil,
pero consiguio meterse dentro de la aplastada caseta y se tendio al
lado de Erik. Todos debiamos haber hecho lo mismo, de haber
sabido con anticipacion cuan firmemente resistirian los embates de
las olas las incontables amarras y el tejido de bambu adherido a los
troncos.

Erik ya estaba listo en el extremo de los troncos y, cuando se retiro
la ola, salto también a tierra. El turno siguiente era de Herman, y
luego Bengt. Cada vez era empujada la balsa un poco mas y cuando
llego el turno de Torstein y el mio propio, la «Kon-Tiki» estaba ya tan
adentro del arrecife, que no habia necesidad de abandonarla y nos
pusimos a trabajar en el salvamento.

En aquel momento nos encontrabamos a unos veinte metros de
aquel endemoniado escalon del arrecife donde se quebraban las
olas, unas detras de otras, en largas lineas de asalto. Los polipos de
coral habian crecido en tal forma, que solo las crestas de las olas
muy altas podian enviarnos una pequena corriente de agua y pasar
a la laguna interior, llena de peces. Aqui dentro estaba el verdadero
mundo del coral, exhibiéndose en las mas extranas formas y

colores.
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A gran distancia, sobre el arrecife, encontraron los otros el bote de
caucho, bastante lleno de agua, pero todavia flotando. Lo vaciaron y
llevaron al lugar del naufragio, donde lo cargamos hasta el tope con
lo mas importante del equipo, como el transmisor de radio,
provisiones y botellas de agua. Llevamos todo esto hasta un enorme
bloque de coral que estaba aislado en el interior del arrecife como
un gran meteorito, y en seguida regresamos a la balsa en busca de
mas carga. No podiamos saber qué nos iba a deparar el mar cuando
empezaran las corrientes de la marea.

En el agua poco profunda de la laguna dentro del arrecife, vimos
algo que brillaba con el sol. Cuando vadeamos para recoger el
objeto, nos encontramos con gran sorpresa con dos latas vacias de
conserva. No era exactamente lo que habiamos esperado encontrar
aqui, y nos quedamos mas sorprendidos aun cuando vimos que
eran nuevas y que tenian la etiqueta de «pina», en los mismos
caracteres que las de las nuevas raciones que estabamos probando
en nuestro viaje. Eran indudablemente dos de nuestras latas que
habiamos tirado al mar después de nuestra ultima comida a bordo
de la «Kon-Tiki». Las habiamos seguido a poca distancia.
Permaneciamos de pie sobre cortantes bloques de coral, mas en el
fondo desigual estabamos a veces metidos en el agua hasta el tobillo
y otras hasta el pecho, segin que pisaramos en las aristas, en el
lecho formado por las corrientes o en los canales. Las anémonas y
corales daban a todo el arrecife la apariencia de un jardin de rocas
cubiertas con musgo y cactos y plantas fosilizadas, rojas y verdes,

amarillas y blancas. No habia color que no estuviera presente, ya
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fuera en el coral o en las algas, en los caracoles marinos y conchas
o en la variedad de peces fantasticos que nadaban por todas partes.
En los canales mas profundos habia pequenos tiburones de un
metro o metro y medio de largo que venian a curiosearnos, pero no
teniamos sino que golpear el agua con las manos para espantarlos y
mantenerlos a distancia.

Donde habiamos encallado no existian sino pozos de agua y
humedos bancos de coral; mas alla se extendia en calma la laguna
azul. La marea estaba bajando y a cada momento surgian mas
corales alrededor de nosotros, a la vez que la turbulenta superficie,
que tronaba al otro lado sin interrupcion, se iba hundiendo, por asi
decir, un piso mas abajo. No sabiamos lo que pasaria después en el
estrecho arrecife, cuando volviera a subir la marea. Era, pues,
urgente salir de alli.

El arrecife se extendia como la muralla de wuna fortaleza
semisumergida hacia el norte y hacia el sur. En el extremo sur
habia una isla larga densamente cubierta con un alto bosque de
palmas. Y a unos quinientos o seiscientos metros al norte habia otra
isla también cubierta de palmeras, pero considerablemente mas
pequena; quedaba dentro del arrecife, con las altas copas de sus
palmas destacandose sobre el cielo, y tenia una arena blanca como
nieve en las playas del lado de la laguna. La isla entera parecia una
gran canasta de flores o, tal vez mejor, un concentrado y diminuto
paraiso. Escogimos ésta.

Herman estaba junto a mi, radiante con toda su barbada faz. No

decia una palabra, solamente extendia la mano y reia quedamente.
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La «Kon-Tiki» quedaba alla lejos sobre el arrecife, rodeada de la
espuma del mar. Era un despojo, pero un despojo honorable. Veiase
toda destrozada en su cubierta, pero los nueve troncos de balsa de
la selva de Quevedo en el Ecuador estaban intactos como siempre.
Ellos nos habian salvado la vida. El mar se llevo una pequena parte
de nuestra carga, pero nada de lo que habiamos acondicionado en
la caseta. Nosotros mismos despojamos a la balsa de todo lo que
tenia algun valor y lo habiamos puesto a salvo sobre la soleada roca
de coral, en la parte interior del arrecife. Desde que salté fuera de la
balsa venia echando de menos los peces pilotos nadando frente a
nuestra proa. Ahora los grandes troncos de balsa estaban sobre el
arrecife, con quince centimetros de agua, y obscuros caracoles de
mar evolucionaban debajo de ellos. Los peces pilotos habian
desaparecido. Los dorados también se fueron. Solo habia ahora
unos chatos peces desconocidos con colores de pavo real y colas
romas, que nadaban curiosamente entre los troncos. Habiamos
llegado a un mundo nuevo. «Johannes» también abandonara su
hueco e indudablemente habria encontrado otro escondrijo.

Eché una ultima mirada entre los escombros y vi una pequena
palmerita en una canasta achatada. Salia de uno de los ojos de un
coco, alta de unos cuarenta y cinco centimetros, y por el otro lado
aparecian dos raices. Fui vadeando hacia la isla con el coco en la
mano. Un poco adelante, vi a Knut, que iba alegremente llevando
bajo el brazo un modelo de la balsa, que habia fabricado con gran
trabajo durante el viaje. Muy poco después pasamos a Bengt. Era

un mayordomo espléndido. Con un gran chichon en la frente y su
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gran barba goteando agua, caminaba inclinado empujando una caja
que danzaba en el agua cada vez que las rompientes dejaban pasar
una corriente dentro de la laguna. Levanto orgullosamente la tapa.
Era la caja de la cocina; llevaba alli el «Primus» y los utensilios de
cocina en perfecto orden.

No olvidaré nunca este camino sobre el arrecife hacia la paradisiaca
isla cubierta de palmeras, que iba agrandandose a medida que nos
acercabamos. Cuando llegué a la soleada playa, me quité los
zapatos y meti los desnudos pies en la arena tibia y seca. Gozaba
con cada marca que dejaban mis pies descalzos en la arena virgen
que se extendia hasta el pie de los troncos. A los pocos minutos nos
encontramos ya bajo la sombra de las palmeras y fui hasta el centro
mismo del pequeno islote. Verdes cocos pendian de los penachos de
las palmas y habia matorrales totalmente cubiertos de unas flores
blancas que exhalaban un perfume tan delicioso, que senti como si
fuera a desvanecerme. En el centro de la isla, dos mansas
golondrinas de mar volaron a la altura de mi hombro; eran tan
blancas, que parecian arrancadas de una nube. Pequenas lagartijas
huian debajo de mis pies, pero los habitantes mas importantes de la
isla eran wunos cangrejos ermitanos rojos que caminaban
pesadamente por todas partes, llevando conchas de caracol del
tamano de un huevo adheridas a la parte blanda trasera.

Me sentia abrumado. Cai de rodillas y meti profundamente mis
manos en la seca y caliente arena.

El viaje habia terminado. Todos estabamos a salvo. Habiamos

encallado en una islilla deshabitada del Mar del Sur. ;Y qué isla!
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Torstein llego, tiré un saco que traia y se tendio de espaldas en la
arena mirando las copas de las palmeras y los blancos pajaros que
estaban describiendo silenciosos circulos sobre nosotros. En el acto
estuvimos los seis echados alli en la arena. Herman, siempre lleno
de energia, trep6é a un cocotero y bajo un racimo de cocos verdes.
Los cortamos con nuestros machetes, como si hubieran sido
huevos, y dejamos correr en nuestras gargantas la mas deliciosa de
las bebidas del mundo: leche dulce y fresca del fruto joven y sin
semillas de la palmera. En el arrecife, alla lejos, seguia tronando el
monotono tamboreo de los guardianes en las puertas del Edén.

—El purgatorio estaba un poco humedo -dijo Bengt-, pero el cielo es
mas o menos como yo me lo habia imaginado.

Confortablemente tendidos en el suelo, sonreimos a las blancas
nubes que los vientos alisios llevaban siempre hacia occidente. Ya
no seguiriamos mas a su merced. Ahora estabamos en una isla
firme, inmovil, en Polinesia.

Y mientras yaciamos y nos estirabamos, las rompientes alla fuera
seguian con su estruendo como un tren que fuera y viniera, una y
otra vez, a lo largo de todo el horizonte.

Bengt tenia razon: esto era el paraiso.
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Capitulo VIII
Entre los polinesios
Una robinsonada — Temor a que vengan a socorrernos — Todos bien,
Kon-Tiki — Restos de otros naufragios — Islas deshabitadas — Lucha
con anguilas marinas — Los indigenas nos descubren — Espiritus en el
arrecife — Emisario al jefe — El jefe nos visita — Kon-Tiki es reconocido
— Una gran marea — Vigje terrestre de nuestra embarcacion — Sélo
cuatro en la isla — Se nos llevan los indigenas — Recepcién en el
poblado — Antepasados del oriente — Fiesta hula — Medicina por el aire
— Nos convertimos en jefes — Otro naufragio — El «Tamara» salva al
«Maoae» — A Tahiti — Reuniéon en el muelle — Una estada regia — Seis

guirnaldas

Nuestra pequena isla estaba deshabitada. No tardamos en conocer
cada grupo de palmeras y cada playa, pues nuestro paraiso apenas
tenia doscientos metros de extremo a extremo y su punto
culminante estaba a menos de dos metros sobre el nivel de la
laguna.

Sobre nuestras cabezas, de las copas de las palmeras, colgaban
grandes racimos de cocos verdes, con su gruesa corteza que aisla la
leche fresca del sol tropical; no ibamos, pues, a padecer sed durante
las primeras semanas. Habia también cocos sazonados, un
enjambre de cangrejos y toda clase de peces en la laguna. Lo
pasariamos bien.

En el lado norte de la isla encontramos los restos de una vieja cruz

de madera sin pintar, casi enterrada en la arena de coral. Desde
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aqui, y mirando al norte, se divisaba todo el flanco del arrecife,
hasta los restos del naufragio que habiamos visto de cerca cuando
veniamos derivando hacia nuestro encalladero. Mas al norte atun, a
través de una bruma azulada, alcanzamos a ver las copas de las
palmeras de otra islilla. La isla situada mas al sur era muy frondosa
y quedaba mas cerca. No se advertian signos de vida en ninguna de
ellas, pero por el momento teniamos muchas otras cosas en que
pensar.

«Robinson» Hesselberg llegd cojeando bajo su gran sombrero de
paja, con los brazos llenos de cangrejos; Knut hizo fuego con un
poco de madera seca y a los pocos minutos teniamos cangrejos y
leche de coco con café como postre.

—Se siente uno bien en tierra firme, ¢verdad, muchachos? - dijo
Knut, contentisimo.

El era el unico que ya habia hecho esta experiencia durante el viaje.
Mientras hablaba, dio un traspié y derramé media tetera de agua
hirviente sobre los pies de Bengt. Todos nos tambaleabamos algo el
primer dia de pisar tierra firme después de ciento y un dias en la
balsa, y de repente dabamos contra los troncos de las palmeras,
porque asegurabamos los pies tratando de contrarrestar una ola
que no venia.

Cuando Bengt nos entregdé nuestros respectivos cubiertos, Erik se
sonrio. Recuerdo que después de la ultima comida a bordo me habia
inclinado sobre la borda para lavar mis cubiertos como siempre, y

que entonces Erik, mirando el arrecife, dijo: «<Yo no me tomo la
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molestia de lavar esto». Cuando encontré sus cosas en la caja de la
cocina, estaban tan limpias como las mias.

Después de la comida y de estar un buen rato tendidos en la playa,
nos pusimos todos a montar el remojado aparato de radio.
Debiamos arreglarlo rapidamente, a fin de que Knut y Torstein
pudieran llamar al hombre de Rarotonga, antes de que diera la
triste noticia de nuestro fallecimiento.

La mayor parte del equipo de radio habia sido ya traido a tierra.
Entre las cosas que estaban flotando junto al arrecife, Bengt
encontré una caja, a la que eché mano. Un fuerte choque eléctrico
le hizo saltar en el aire: no cabia duda de que el contenido
pertenecia a la seccion de radio. Mientras los operadores
destornillaban, acoplaban y armaban, nosotros montamos el
campamento.

Entre los escombros del naufragio encontramos la empapada lona
de la vela y la arrastramos a la isla. Alli la pusimos a secar entre
dos palmeras, en un claro que miraba hacia la laguna, y
aseguramos los otros extremos con canas de bambu que venian
flotando desde el lugar del naufragio. Un espeso seto de floridos
matorrales nos dio soporte para la vela, de modo que teniamos
techo y tres paredes, ademas de una magnifica vista sobre la laguna
y el perfume de las flores que impregnaba nuestro olfato. Realmente
era magnifico estar aqui; todos nos encontrabamos de buen humor
y gozabamos de nuestra tranquilidad. Hicimos las camas con hojas
de palma, quitando las piedras de coral que asomaban entre la

arena y nos molestaban. Antes de que cayera la noche disponiamos
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ya de un espacioso y comodo alojamiento; sobre nuestras cabezas
veiamos la cara barbuda del viejo Kon-Tiki. Ya no hinchaba el pecho
con el viento del este detras de si; ahora se estaba quieto, con la
espalda vuelta a las estrellas que centelleaban sobre Polinesia.

En la maleza que nos rodeaba estaban colgadas las banderas y
nuestros sacos de dormir, ademas de otros articulos mojados que
habiamos puesto a secar sobre la arena. Un dia mas en esta soleada
isla y todo estaria seco. Los telegrafistas tuvieron también que
abandonar su tarea, para esperar a que el sol del dia siguiente
secara el interior del aparato. Tomamos los sacos de dormir y les
dimos vuelta del revés, disputandonos a quién pertenecia el mas
seco. Bengt gand, pues el suyo no chorre6 agua cuando le dio la
vuelta. jDios mio, qué bueno era poder dormir!

Cuando despertamos a la manana siguiente, estaba levantandose el
sol. La vela estaba hundida y llena de agua de lluvia, clara como el
cristal. Bengt se hizo cargo de esta riqueza; luego se fue
cachazudamente hacia la laguna y trajo algunos curiosos peces que
atrapo en los canales para el desayuno.

Aquella noche Herman sintié dolores en el cuello y la espalda, en el
sitio en que se habia lastimado antes de salir de Lima, y Erik tuvo
un retorno de su desaparecido lumbago. Por lo demas, todos
habiamos salido del viaje sobre el arrecife sorprendentemente bien
librados; teniamos tan so6lo pequenas lastimaduras y cortes, con
excepcion de Bengt, que sufrié un fuerte golpe en la frente cuando
cayo el mastil, produciéndole una ligera conmocion. Mi aspecto era

singular, pues tenia los brazos y las piernas llenas de cardenales y

Colaboracién de Sergio Barros 295 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

moraduras, por la presion que hice contra los cabos. Pero nadie se
sentia tan mal como para no tomar un rapido bano en la cristalina
laguna antes del desayuno. Era una laguna inmensa. A lo lejos
aparecia azul y rizada por el viento alisio, y era tan ancha que
apenas podiamos ver entre la bruma las copas azuladas de las
palmeras en una cadena de islas que marcaban la curva del atolon
en el otro lado. Pero aqui, a sotavento de las islas, los vientos alisios
pasaban rozando sobre los penachos de las palmeras haciéndolas
balancearse, y la laguna era un espejo inmovil que reflejaba su
belleza. El agua, muy salada, era tan pura y clara, que los
abigarrados corales a tres metros de profundidad parecian tan cerca
de la superficie que temiamos cortarnos los pies mientras
nadabamos. El agua estaba llena de preciosos peces de colores. Era
un mundo maravilloso, que invitaba a la aventura. El agua era lo
suficientemente fria para refrescarse y el aire era tibio y seco por el
sol. Pero hoy no teniamos tiempo para gozar de esto; debiamos
regresar a la playa muy pronto, pues Rarotonga podia dar
alarmantes noticias si no oia nada de la balsa al término del dia.

Puestas sobre trozos de coral, teniamos bobinas y otros accesorios
de radio secandose al sol, y Torstein y Knut seguian atornillando y
armando. Paso todo el dia y la atmoésfera se hizo mas y mas febril.
Todos abandonamos lo que estabamos haciendo y nos apinamos
junto a la radio con la esperanza de poder ayudar en algo. Debiamos
estar en el aire antes de las diez de la noche, porque en ese

momento pasaria el limite de las treinta y seis horas, y el aficionado
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de Rarotonga enviaria llamadas pidiendo aviones y expediciones de
socorro.

Paso el mediodia, paso la tarde y se puso el sol. jSi el hombre de
Rarotonga no se precipitara! Las siete, las ocho, las nueve. La
tension era tremenda. El transmisor no daba el menor signo de
vida, pero el receptor, un NC-173, principio a dejarse oir al principio
de su escala y oimos una musica muy tenue. Pero aun no en la
onda de aficionados. Algo era, sin embargo; quiza se trataba de una
bobina humeda que estaba comenzando a secarse por dentro. El
transmisor seguia mudo como una piedra; habia cortocircuitos y
chispas por todas partes. Quedaba menos de una hora. jNo ibamos
a conseguirlo!

Abandonamos el transmisor grande y probamos con el pequeno, el
de sabotaje, procedente de la guerra. Habiamos intentado hacerlo
trabajar varias veces durante el dia, sin resultado alguno. Quizas
ahora estaria mas seco. Las baterias estaban todas perdidas y le
procuramos energia eléctrica dandole vueltas a un generador de
mano. Era un trabajo pesado y los cuatro legos en materia de radio
nos turnamos todo el dia haciendo girar la infernal maquinita.

Las treinta y seis horas habrian pasado muy pronto; recuerdo que
alguien susurro: «Siete minutos mas; cinco minutos...» Y desde
entonces nadie volvio a mirar el reloj. El transmisor estaba tan
mudo como antes, pero el receptor iba aumentando su capacidad
hacia la onda conveniente. De repente, sono en la frecuencia del

hombre de Rarotonga y oimos que estaba en contacto constante con
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la estacion de Tahiti. Al poco rato, escuchamos el siguiente
fragmento de mensaje de Rarotonga:

—...Ningun avion de este lado de Samoa. Estoy seguro...

Y aqui se apago otra vez. Nuestra nerviosidad era intolerable. :Qué
estarian preparando alla? ¢Habrian comenzado ya a enviar aviones
y expediciones de socorro? Lo que si era seguro es que en todas
direcciones estarian cruzando el aire mensajes sobre nosotros.

Los dos operadores trabajaban febrilmente. El sudor les brotaba de
la frente, con la misma abundancia que a los que estabamos
dandole manivela al generador. Principido lentamente a surgir
energia en la antena del transmisor y Torstein senalo en estado de
éxtasis una aguja que se movia lentamente hacia arriba en la escala
de un indicador cuando apretaba la llave del Morse. jEmpezaba a
funcionar!

Nosotros dabamos vuelta a la manivela como locos, mientras
Torstein llamaba a Rarotonga. Nadie nos oia. Llamamos a Hal y
Frank en Los Angeles, a la Escuela Naval de Lima, pero nadie
parecia escucharnos. Entonces Torstein lanzo al éter un mensaje
«CQ», es decir, llamada a todas las estaciones del mundo que nos
pudieran oir en la onda especial de aficionados.

Esto dio algun resultado. Una voz tenue comenzo a llegar del éter
llamandonos lentamente. Volvimos a llamar y le dijimos que lo
oiamos. Entonces la voz lenta dijo en el éter:

—Me llamo Paul, vivo en Colorado. ;Como se llama usted y donde

vive?
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Era un aficionado. Torstein cogié el manipulador y mientras
nosotros dabamos vuelta a la manivela, contesto:

—Aqui es la «Kon-Tiki»; estamos encallados en una isla desierta del
Pacifico.

Paul no dio ningun crédito al mensaje. Pens6 mas bien que era un
aficionado de la calle contigua que le estaba tomando el pelo y no
volvio a contestar. Nos tirabamos de los cabellos, de desesperacion.
Aqui estabamos, sentados bajo las palmeras en wuna noche
estrellada en una isla desierta, y nadie queria creerlo.

Torstein no se dio por vencido; estaba otra vez manipulando su
Morse y diciendo incesantemente: «Todos bien, todos bien, todos
bien», pues debiamos detener a toda costa la probable expedicion de
socorro a través del Pacifico.

Entonces oimos muy bajo en el receptor:

—Si todos estan bien, ¢de qué se preocupan?

El éter volvio a quedar en silencio, y eso fue todo.

Podriamos haber saltado en el aire de pura desesperacion y
sacudido todos los cocos de las palmeras, y Dios sabe lo que
habriamos hecho si Rarotonga y el buen Hal no nos hubieran oido
subitamente. Hal lloraba de alegria, decia €l, al volver a oir LI-2-B.
En un santiamén se desvanecieron todas las preocupaciones.
Estabamos otra vez solos y tranquilos en nuestra isla del Mar del
Sur, y nos acostamos cansadisimos en las camas de hojas de
palmera.

Al dia siguiente nos dedicamos al ocio y a gozar de la vida. Unos se

banaban, otros pescaban, otros fueron a explorar el arrecife en
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busca de especies marinas raras y los mas llenos de energia se
dedicaron a limpiar el campamento y hacerlo agradable. En la
punta que miraba hacia la «Kon-Tiki», excavamos un agujero en el
limite de la arboleda, lo cubrimos de hojas y plantamos un coco del
Peru con su palmerita. Al lado erigimos un monticulo de trozos de
coral, frente al lugar donde la «Kon-Tiki» habia tocado tierra.
Durante la noche la «Kon-Tiki» habia sido lanzada aun mas adentro
y estaba casi en lugar seco, salvo unos cuantos pocitos de agua.
Habia penetrado un gran trecho dentro del arrecife, por entre
grandes bloques de coral que la tenian aprisionada.

Después de tostarse en la arena caliente, Erik y Herman estaban
otra vez en forma y ansiosos de recorrer el arrecife hacia el sur, con
la esperanza de llegar a la isla grande que quedaba a ese lado. Los
previne mas contra las anguilas que contra los tiburones y los dos
se armaron de sus machetes, que colgaron de sus cinturones como
sables. Yo sabia que los arrecifes de coral eran la guarida habitual
de unas grandes y terribles anguilas, que con sus largos dientes
venenosos pueden facilmente arrancar la pierna de un hombre.
Acometen con la velocidad del rayo y son el terror de los indigenas,
que, en cambio, no tienen miedo de nadar entre tiburones.

Los dos hombres consiguieron vadear un gran trecho del arrecife,
pero de vez en cuando habia canales que debian pasar o con un
salto o a nado. Llegaron sin novedad a la isla y saltaron a la playa.
La isla, larga, estrecha y cubierta de palmeras, se extendia bastante
hacia el sur entre playas soleadas al cobijo del arrecife. Siguieron

andando a lo largo de la isla hasta alcanzar la extremidad sur.
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Desde alli pudieron ver que el arrecife continuaba en la misma
direccion, cubierto de espuma, hasta otras islas mas distantes.
Encontraron alli los restos de un gran barco de cuatro palos que se
habia partido en dos; era un viejo velero espanol que llevaba railes,
los cuales, ya oxidados por el tiempo, estaban esparcidos por todo el
arrecife. Regresaron por el otro lado de la isla, pero no encontraron
rastro alguno de que jamas hubiera estado habitada.

A su regreso por el arrecife hallaban a cada paso curiosos peces y
estaban tratando de pescar algunos, cuando subitamente fueron
atacados por no menos de ocho grandes anguilas. Las vieron venir a
través del agua transparente y saltaron sobre un bloque de coral,
alrededor del cual se pusieron a dar vueltas los temibles bichos; las
viscosas bestias eran gruesas como la pantorrilla de un hombre;
tenian manchas negras y verdes como serpientes venenosas, con la
cabeza chica, ojos malignos de culebra y dientes de unos tres
centimetros de largo, afilados como leznas. Los hombres
desenvainaron sus machetes y lograron decapitar a una y herir a
otra cuando sacaba la pequena cabeza serpenteando para atacarlos.
La sangre en el mar atrajo un grupo de pequenas tintoreras que
atacaron a la herida y se comieron a la muerta, mientras Erik y
Herman lograban saltar a otro bloque de coral y huir a toda prisa.

El mismo dia estaba yo vadeando hacia la isla cuando algo, con un
movimiento de relampago, me asio a ambos lados del tobillo y me
apreto sin soltarme. Era un pulpo. No era grande, pero la sensacion
de sus brazos frios pegados a mi pierna y la mirada de esos ojuelos

en el saco rojo azulado que constituye su cuerpo, era horrible.
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Sacudi el pie con toda mi fuerza y el bicho, que apenas tendria un
metro de largo, se mantuvo adherido. Debio ser la venda que tenia
en el pie lo que atrajo su atencion. Me arrastré a la playa dando
saltos con mi desagradable peso colgando del pie. No me solté hasta
llegar al borde de la arena seca, retirandose entonces lentamente en
el agua baja, con los tentaculos extendidos y mirandome, como si
estuviera listo para un nuevo ataque si asi lo queria yo. Le arrojé
unos pedazos de coral y desaparecio.

Nuestras experiencias en el arrecife no hacian sino sazonar con un
poco de pimienta nuestra paradisiaca existencia en la isla. Pero no
podiamos pasar aqui el resto de nuestra vida y era ya tiempo de que
pensaramos en la forma de regresar al mundo de fuera. Después de
una semana, la «Kon-Tiki» se habia abierto camino hasta el centro
del arrecife, donde estaba reposando sobre terreno seco. Los
grandes troncos habian logrado pasar rompiendo grandes losas de
coral en su esfuerzo para abrirse camino hasta la laguna, pero
ahora la balsa estaba inmoévil y fue inutil todo lo que hicimos para
moverla empujando y halando. Si hubiéramos podido llevarla hasta
la laguna nos habriamos agenciado la manera de reparar el mastil,
asegurarlo y dar la vela para navegar dentro de la laguna y explorar
el otro lado. De estar habitada alguna de las islas, debia de ser entre
las que se veian al este, sobre el horizonte, donde el atolon giraba
hacia sotavento.

Pasaban los dias.

Luego, una manana llegaron los muchachos a todo correr con la

noticia de que habian visto una vela blanca en la laguna. Desde lo
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alto de los troncos de palmera podiamos ver una manchita
extraordinariamente blanca contra el opalino azul de la laguna. Era
evidentemente una vela cerca de tierra en la ribera opuesta.
Podiamos ver que estaba dando bordadas. Poco después aparecio
otra.

Fueron creciendo en tamano, conforme avanzaba la manana y se
acercaban mas hacia nosotros. Venian directamente hacia donde
estabamos. Izamos la bandera francesa en wuna palmera y
saludamos con la noruega, atada a una cana. Una de las velas
estaba ya tan cerca, que pudimos ver que pertenecia a una canoa
polinesia. El aparejo era de un tipo mas moderno. Dos figuras
morenas estaban de pie a bordo, mirando en nuestra direccion. Los
saludamos con la mano, ellos contestaron y se dirigieron
directamente a la playa.

—Ila-ora-na -les gritamos saludandolos en polinesio.

—Ila-ora-na -contestaron en coro, y uno de ellos salto y tir6 de su
canoa conforme iba vadeando en el bajo arenoso hacia nosotros.

Los dos vestian ropas de hombre blanco, pero eran morenos de
cuerpo. Eran fornidos, tenian las piernas desnudas y usaban
sombreros de la region para protegerse del sol. Se aproximaron a
nosotros con cierta timidez, pero cuando les sonreimos y les
estrechamos la mano, cada uno en su turno, sus radiantes caras
nos descubrieron las filas de perlas de sus dientes. Lo cual era mas
elocuente que todas las palabras.

Nuestro saludo en polinesio les habia sorprendido y animado en la

misma forma en que fuimos enganados por su paisano de Angatau
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cuando nos dijo en inglés «<buenas noches», y nos soltaron una larga
perorata en polinesio, antes de darse cuenta de que su discurso se
perdia en el vacio. Luego se quedaron sin saber qué decir, y se
limitaron a sonreirnos y a senalar en direccion a la otra canoa que
venia aproximandose.

En ésta iban tres hombres y cuando vadearon hasta la costa y nos
saludaron, resultd6 que uno de ellos hablaba algo de francés. Nos
dijeron que habia un poblado en una de las islas allende la laguna y
que desde ella los polinesios habian visto nuestra hoguera varias
noches antes. Ahora bien, no habia sino un pasaje hacia las islas
que rodeaban la laguna de Raroia; este pasaje estaba en la muralla
de arrecifes, justamente enfrente de la aldea, de manera que nadie
podia penetrar dentro de la laguna sin ser visto por los habitantes
del poblado. Por consiguiente, los ancianos del poblado habian
llegado a la conclusion de que las luces que veian en el arrecife
hacia oriente no podian ser producidas por hombres, sino que se
trataba de algo sobrenatural. Esta circunstancia habia refrenado
sus deseos de ir a cerciorarse con sus propios ojos de lo que se
trataba. Pero entonces, un fragmento de caja habia atravesado
flotando la laguna, y en €l iban pintados unos signos. Dos de los
indigenas, que habian estado en Tahiti y aprendieron el alfabeto,
descifraron la inscripcion y leyeron la palabra «Tiki» en grandes
letras negras sobre la plancha de madera. Ya no les quedaron dudas
de que en el arrecife habia espiritus, pues Tiki era el nombre del
fundador de su raza, muerto ya hacia mucho tiempo, como sabia

todo el mundo. Pero luego fueron llegando a la playa mas despojos
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arrastrados por el mar, como latas de galletas, cigarrillos, cacao y
una caja con un zapato viejo. Entonces se dieron cuenta de que
habia habido un naufragio en el lado oriental del arrecife y el jefe
envio las dos canoas para buscar a los sobrevivientes cuyo fuego
habian visto en la isla.

Incitado por los otros, el hombre moreno que hablaba francés
preguntdo por qué razon habia en la caja la inscripcion «Tiki» y les
explicamos entonces que «Kon-Tiki» era el nombre de la
embarcacion y que todo nuestro equipo y carga llevaba la misma
marca. Nuestros nuevos amigos expresaron con grandes voces su
admiracion y sorpresa al saber que toda la tripulacion habia sido
salvada cuando encallo la balsa, y que aquella achatada
embarcacion que estaba destrozada en el arrecife era la que
habiamos utilizado para hacer el viaje. Querian meternos
inmediatamente en las canoas y llevarnos a la aldea. Les dimos
cortésmente las gracias, pero rehusamos, ya que no queriamos salir
de alli hasta que hubiéramos sacado la «Kon-Tiki» del arrecife.
Miraron con sorpresa a la destartalada balsa. ¢Pero es que
queriamos poner aquello a flote otra vez? Finalmente, el hombre que
hablaba francés dijo enfaticamente que debiamos ir a la aldea con
ellos. El jefe habia dado ordenes estrictas de no regresar sin
nosotros.

Decidimos, pues, que uno de nosotros fuera a entrevistarse con el
jefe en calidad de enviado, y que regresara a informarnos sobre las
condiciones de la isla. Ni podiamos dejar la balsa en el arrecife, ni

abandonar el equipo que teniamos depositado en nuestra islita.
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Bengt fue con los nativos. Las dos canoas fueron empujadas al agua
y desaparecieron rapidamente hacia el oeste con viento en popa.

Al dia siguiente, el horizonte parecia un enjambre de velas blancas.
Daba la impresion de que los indigenas venian en nuestra busca
con todas las embarcaciones disponibles.

Todo el convoy vino dando bordadas, y cuando estuvieron cerca,
vimos a nuestro buen amigo Bengt rodeado de figuras morenas,
saludandonos con su sombrero desde la primera canoa. Nos grito
que el jefe en persona venia con €l y los cinco formamos
respetuosamente en la playa donde debian desembarcar.

Bengt nos presento al jefe con gran ceremonia. Nos dijo que el
nombre de éste era Tepiuraiarii Teriifaatau, pero que también
atendia por Teka. Decidimos llamarle Teka.

El jefe Teka era un polinesio alto y delgado, con ojos
extraordinariamente inteligentes. Era una persona muy importante,
descendiente de una familia real de Tahiti, y no solo era el jefe de
las islas de Raroia, sino también de las de Takume. En Tahiti habia
ido a la escuela, de manera que sabia leer y escribir y hablaba
francés. Me dijo que la capital de Noruega era Cristiania y me
preguntoé si conocia a Bing Crosby. Nos dijo también que en los diez
ultimos anos solo habian llegado a Raroia tres barcos extranjeros,
pero que la aldea era visitada varias veces al ano por la goleta
indigena que venia de Tahiti a buscar copra y traer mercancias.
Precisamente la estaban esperando ya hacia unas semanas, de

manera que podia presentarse en cualquier momento.
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Resumiendo, Bengt nos inform6 de que no habia un blanco en todo
Raroia y que en la isla no existia escuela ni estacion de radio, pero
que los ciento veintisiete polinesios del poblado habian hecho todo
lo posible para prepararnos una estancia confortable y que se
disponian a darnos un gran recibimiento el dia de nuestra llegada.
La primera peticion del jefe fue ver el barco que nos habia
depositado sobre el arrecife sanos y salvos. Vadeamos, pues, hacia
la «Kon-Tiki», seguidos de una fila de indigenas. Cuando llegamos
cerca, se detuvieron de pronto los indigenas y profirieron grandes
exclamaciones, hablando todos a la vez. Los troncos de la «Kon-Tiki»
estaban enteramente a la vista, y uno de los indigenas exclamo:
—iEsto no es un barco, sino una pae pae!

—Pae pae! — repitieron todos en coro.

Se lanzaron chapoteando a todo correr por el arrecife y treparon
todos sobre la «Kon-Tiki». La recorrieron de punta a punta, como
ninos excitados, tocando los troncos, el tejido de bambu y el
aparejo. El jefe estaba tan entusiasmado como los demas; regreso
hacia nosotros y repitio en tono de interrogacion:

—La «Tiki» no es un barco, es una pae pae.

Pae pae es una palabra polinesia que significa «balsa» o
«plataforma», y en la isla de Pascua es el nombre que se da a las
canoas. El jefe nos dijo que tales pae pae ya no existian, pero que
los mas viejos de la aldea podrian relatarnos antiguas tradiciones
sobre ellas. Los indigenas rivalizaban en sus gritos de admiracion al
ver los grandes troncos de balsa, pero fruncieron el cenho ante

nuestros cabos. Decian que cabos como ésos no duraban mucho
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tiempo en el agua salada y el sol, y nos mostraban con orgullo las
amarras de sus propias canoas. Las habian tejido ellos mismos con
fibras de cocos y estaban como nuevas después de cinco anos en el
mar.

Cuando vadeamos de regreso a nuestra pequena isla, ésta fue
bautizada con el nombre de «Fenua Kon-Tiki» o isla Kon-Tiki. Era
un nombre que todos podiamos pronunciar, al revés de nuestros
breves nombres nordicos, que resultaban impronunciables para
nuestros morenos amigos. Se quedaron encantados cuando les dije
que podian llamarme Terai Mateata, nombre que me fue impuesto
por el gran jefe de Tahiti cuando me adopto como «hijo» la primera
vez que estuve en aquellos lugares.

Los islenos sacaron de sus canoas gallinas, huevos y fruta de arbol
del pan, mientras otros arponeaban grandes peces en la laguna con
unos tridentes, y asi tuvimos banquete en el campamento. Tuvimos
que contarles todas nuestras aventuras con la pae pae en el mar, y
no se cansaban de oir una y otra vez la historia del tiburon-ballena.
Y cada vez que llegabamos al momento en que Erik le hundio el
arpon en la cabeza, lanzaban los mismos gritos de admiracion.
Reconocian inmediatamente todos los peces cuando les
ensenabamos los dibujos que habiamos hecho de ellos, y nos daban
sus nombres en polinesio, pero nunca habian oido hablar del
tiburon-ballena ni del Gempylus.

Por la tarde, conectamos la radio, con gran deleite de toda la
reunion. La musica religiosa era la que mas les gustaba, hasta que,

con gran sorpresa nuestra, captamos una emision de auténtica
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musica hula de los Estados Unidos. Entonces los mas vivarachos
comenzaron un baile ondulante, curvando los brazos sobre la
cabeza e inmediatamente toda la compania se esparciéo moviendo las
caderas y bailando al compas de la musica. Cuando llegé la noche,
todos acamparon alrededor de una hoguera en la playa. Era una
gran aventura, tanto para los indigenas como para nosotros
mismos.

Cuando nos despertamos al dia siguiente, estaban ya todos en pie,
friendo pescado recién cogido, y nos tenian preparados seis cocos
acabados de abrir para principiar el desayuno.

Aquella manana las rompientes estaban tronando mas fuerte que de
ordinario; habia arreciado el viento y las olas levantaban grandes
masas de espuma al otro lado del arrecife.

La «Tiki» vendra hoy a la laguna -dijo el jefe senalando hacia el lugar
del encallamiento-. Habra una marea muy alta.

A eso de las once de la manana, el agua empezo a fluir dentro de la
laguna. Esta principié a llenarse como un gran estanque y el nivel
del agua subio alrededor de toda la isla. Mas tarde, comenzo el
verdadero flujo de la marea; el agua iba inundando escalon tras
escalon y el arrecife se hundia mas y mas debajo de la superficie.
Las grandes masas de agua rodaban a ambos lados de la isla.
Arrancaban enormes bloques de coral y levantaban extensos bancos
de arena que desaparecian después con el viento, mientras otros
nuevos se levantaban en sitios diferentes. Llegaban hasta la playa
canas sueltas de bambu arrancadas del naufragio y, de pronto, la

«Kon-Tiki» comenzo6 a moverse. Todo lo que teniamos en la playa fue
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transportado al centro de la isla, fuera del alcance de la marea. Poco
tiempo después ya solo se veian las rocas mas altas del arrecife y
todas las playas desaparecieron cuando el agua llego al borde
mismo de la maleza. Era escalofriante. Parecia como si todo el mar
nos estuviera invadiendo. La «Kon-Tiki» gir6 sobre si misma y floto
por unos minutos hasta que fue cogida por otros bloques de coral.
Los nativos se lanzaron al agua, nadando y vadeando entre los
remolinos, hasta que, saltando de banco en banco, llegaron a la
balsa. Knut y Erik los siguieron. Teniamos cabos listos en cubierta y
cuando la balsa rodo sobre los ultimos bloques de coral y quedo
libertada del arrecife, los indigenas saltaron a bordo y trataron de
detenerla. No conocian su ingobernable tendencia a dirigirse al
oeste; asi fueron irremediablemente arrastrados, mientras ella
saltaba a regular velocidad por encima del arrecife y adentro de la
laguna. Parecio desconcertarse ligeramente al alcanzar aguas
tranquilas, como si oteara a su alrededor en busca de futuras
posibilidades. Antes de que comenzara a moverse otra vez y
descubriera la salida a través de la laguna, los indigenas habian
conseguido amarrar el extremo del cabo a una palmera de la isla. Y
alli quedo la «Kon-Tiki», amarrada dentro del inmenso remanso. La
embarcacion que habia viajado por mar y tierra, se habia abierto
paso a través de la barricada hasta entrar en el interior de la laguna
de Raroia.

Al son de alegres gritos de guerra, entre los que resaltaba el
estribillo Keke-te-huru-huru, tiramos de la «Kon-Tiki» en un esfuerzo

combinado hasta vararla en la playa de la isla que llevaba su
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nombre. La marea subié metro y medio sobre el nivel normal del
agua en la laguna. Creimos que la isla entera iba a desaparecer ante
nuestros ojos.

Las olas, azotadas por el viento, rompian en toda la extension de la
laguna y no pudimos meter gran cosa de nuestro equipo en las
estrechas canoas. Los nativos tenian que regresar a su isla
apresuradamente, y Bengt y Herman fueron con ellos para ver a un
nino que estaba muriéndose en una cabana de la aldea. El
muchacho sufria un absceso en la cabeza y nosotros teniamos
penicilina.

Al dia siguiente estuvimos solos los cuatro en la isla Kon-Tiki. El
viento del este era tan fuerte que los indigenas no podian cruzar la
laguna, que estaba tachonada de cortantes formaciones de coral y
bancos de arena. La marea, que habia bajado un poco, volvio a
inundar fieramente la laguna en largos escalones de olas que se
sucedian velozmente.

Al dia siguiente, todo estaba en calma otra vez; Pudimos entonces
inspeccionar el fondo de la «Kon-Tiki» y cerciorarnos de que los
nueve troncos estaban intactos, si bien es cierto que el arrecife
habia arrancado unos seis centimetros del fondo. Los cabos habian
penetrado tan profundamente dentro de la madera, que solamente
cuatro de ellos habian sido cortados por los corales. Nos pusimos a
limpiar la cubierta. Nuestra orgullosa embarcacion tomo6 un mejor
aspecto cuando hubimos quitado todos los escombros, enderezado
la caseta, que parecia un acordedon, y empalmado el mastil

poniéndolo derecho.
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En el transcurso del dia reaparecieron las velas en el horizonte; los
indigenas volvian para llevarnos a nosotros y el resto de la carga.
Herman y Bengt venian con ellos y nos contaron que se habian
preparado grandes festividades en la aldea. Cuando nos ibamos
acercando a su isla, fuimos advertidos de que no deberiamos
abandonar las canoas hasta que el jefe en persona lo indicara.
Empujados por una fuerte brisa cruzamos la laguna, que tenia aqui
siete millas de ancho. Con verdadera tristeza vimos como las
familiares palmeras de nuestra isla nos decian adioés con el suave
movimiento de sus penachos, mientras poco a poco se encogian y
esfumaban en la distancia, hasta que la isla entera se convirtié en
una manchita indefinible, como las otras del lado oriental. Pero
frente a nosotros se iban perfilando otras islas mayores, que crecian
por minutos. Y en una de ellas vimos columnas de humo que se
levantaban de las cabanas, por entre los troncos de palmera.

El poblado parecia muerto; no se veia ni un alma. ¢Qué se estaba
preparando alli? Abajo en la playa, tras un dique de bloques de
coral, estaban de pie dos figuras solitarias, una alta y delgada y la
otra rechoncha como un barril. Cuando llegamos los saludamos;
eran el jefe Teka y el vicejefe Tupuhoe. La amplia y simpatica
sonrisa de Tupuhoe nos cautivdo a todos. Teka era un cerebro
brillante y un diplomatico, pero Tupuhoe era un puro hijo de la
naturaleza y un caracter angelical, con un sentido del humor y una
fuerza primitiva, como raras veces es dado encontrar en una misma
persona. Con su cuerpo atlético y su fisonomia de rey, era

exactamente lo que uno espera encontrar como prototipo de un jefe
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polinesio. Tupuhoe era el legitimo jefe de la isla, pero Teka habia ido
adquiriendo gradualmente una posicion preponderante, porque
sabia hablar francés, contar y escribir, e impedia que la aldea fuera
enganada cuando llegaba la goleta de Tahiti para recoger la copra.
Teka explico que debiamos marchar juntos hasta la casa comunal.
Cuando todos los muchachos hubieron desembarcado, nos
dirigimos alla formados en procesion, Herman delante, saludando
con la bandera puesta en la cana de un arpon, y detras yo entre los
dos jefes.

La aldea ostentaba en verdad huellas de su comercio con Tahiti. Se
habia importado en la goleta tablas y planchas de hierro ondulado.
Mientras algunas cabanas eran de un pintoresco estilo antiguo,
hechas de ramas y hojas de palmera tejidas, otras estaban armadas
con planchas y clavos como pequenos bungalows tropicales. La casa
comunal del poblado era un gran edificio de planchas que se
levantaba solitario entre las palmeras; alli ibamos a alojarnos los
seis blancos. Entramos en ella con la bandera por una pequena
puerta trasera y volvimos a salir por la principal, encontrandonos
en una amplia escalinata delante de la fachada. Frente a nosotros,
en la plaza, estaba toda la poblacion de la aldea; todos los que
podian andar o arrastrarse, mujeres y ninos, viejos y jovenes. Todos
estaban impresionantemente serios; aun nuestros entusiastas
amigos de la isla de Kon-Tiki estaban de pie y no dieron ninguna
senal de habernos reconocido.

Cuando todos estuvimos formados en la escalinata, la asamblea

entera abriéo simultaneamente sus bocas y rompio a cantar... jla
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Marsellesa! Teka, que sabia la letra, dirigia el canto y lo hacian
bastante bien, aparte de algan gallo que algunas mujeres viejas
dejaban escapar al atacar las notas altas. Se habian entrenado de
firme para esta escena. Las banderas francesa y noruega fueron
izadas frente a la escalinata, y con esto el jefe Teka dio por
terminada la recepcion oficial. Teka se retir6 discretamente a un
segundo plano y entonces el grueso Tupuhoe se adelantoé y se
convirtio en el maestro de ceremonias. A una rapida senal suya,
toda la asamblea rompio en un nuevo canto. Esta vez sali6 mejor,
porque tanto la musica como la letra habian sido compuestas por
ellos mismos, y jvaya si sabian cantar su propia hula! La melodia
era tan fascinante en su conmovedora sencillez, con el rugido del
mar que le hacia de fondo, que un escalofrio nos recorri6 la espalda.
Unos pocos individuos dirigian la cancion y el coro entero se les
juntaba a intervalos regulares. La melodia tenia variaciones, aun
cuando las palabras eran las mismas.

«Buenos dias, Terai Mateata, a ti y a tus hombres, que habéis
venido a través del mar en pae pae hasta nosotros en Raroia. Si,
buenos dias, y ojala permanezcais largo tiempo entre nosotros y
compartais vuestros recuerdos con nosotros, para que podamos
estar siempre juntos aun después de vuestra partida a tierras
lejanas. Buenos dias.»

Les tuvimos que pedir que cantaran nuevamente la cancion y la
asamblea se iba animando mas y mas a medida que iban perdiendo
timidez. Cuando terminaron, Tupuhoe me pidi6 que dirigiera unas

palabras al pueblo diciéndole por qué habiamos venido a través del
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mar en una pae pae; todos lo estaban esperando. Tenia que hablar
en francés para que Teka tradujera palabra por palabra.

La obscura multitud alli reunida que esperaba mis palabras era,
desde luego, inculta, pero de una gran inteligencia natural. Yo les
dije que habia estado antes entre sus compatriotas en las islas del
Pacifico y que alli habia oido hablar de su primer jefe Tiki, que habia
traido con €l a sus antepasados a estas islas desde un pais
misterioso cuyo emplazamiento ya nadie recordaba. Pero que en
una tierra distante llamada Peru, habia gobernado una vez un jefe
poderoso cuyo nombre era Tiki. El pueblo le llamaba entonces Kon-
Tiki, o Sol-Tiki, porque €l decia que era hijo del sol. Tiki y un cierto
numero de sus adeptos habian desaparecido un dia de su pais en
grandes pae paes; por eso los seis pensamos que debia ser el mismo
Tiki que habia venido a estas islas y, como nadie creia posible hacer
el viaje a través del mar en pae pae, nosotros habiamos salido del
mismo Peru en pae pae y aqui estabamos, demostrando que
efectivamente pudo Tiki haber hecho el mismo viaje.

Cuando el pequeno discurso fue traducido por Teka, Tupuhoe era
todo fuego y llamas. De un salto se planto frente a la asamblea en
estado de éxtasis. Comenzé a hablar en polinesio, blandiendo sus
armas, senalando al cielo y a nosotros y en el torrente de sus
palabras repetia constantemente el nombre de Tiki. Hablaba tan
rapido que era imposible seguir el hilo de lo que decia, pero toda la
audiencia devoraba sus palabras y estaba vivamente excitada. Teka
parecia, al contrario, muy confundido cuando tuvo que traducir el

discurso.
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Tupuhoe habia dicho que su padre y su abuelo y los padres de
éstos, antes que ellos, habian hablado de Tiki, diciendo que era su
primer jefe y que estaba ahora en el cielo. Pero entonces vinieron los
hombres blancos y dijeron que las tradiciones de sus antepasados
eran mentiras. Que Tiki nunca habia existido, que no estaba en el
cielo porque alli estaba Jehova, que Tiki era un dios pagano y que
no debian creer mas en €l. Pero ahora nosotros seis habiamos
venido en una pae pae. Eramos los primeros blancos que
admitiamos que sus padres habian dicho la verdad. Tiki habia
vivido, habia sido un hombre real, pero ahora estaba muerto y en el
cielo.

Horrorizado con el pensamiento de haber echado por tierra todo el
trabajo de los misioneros, tuve que adelantarme nuevamente y
explicar que Tiki habia existido, esto era cierto y seguro como
también que ahora estaba muerto. Pero que si estaba en el cielo o
en el infierno, solo lo podria saber Jehova, porque Jehova estaba ya
en el cielo cuando el mismo Tiki era un hombre mortal, un gran jefe
como Teka y Tupuhoe, quiza mas grande aun.

Estas palabras produjeron entusiasmo y gran contento entre los
morenos y los rumores y movimientos demostraban que mi
explicacion habia caido en buen terreno. Tiki habia vivido, esto era
lo esencial. Si estaba ahora en el infierno, peor para él. Después de
todo, sugirio6 Tupuhoe, quizas asi tengamos mejor oportunidad de
verlo otra vez.

Tres viejos se adelantaron y quisieron estrecharnos la mano. No

cabia duda de que eran ellos los que habian mantenido viva la
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memoria de Tiki entre su pueblo, y el jefe nos dijo que uno de los
tres conocia una enorme cantidad de tradiciones y de baladas
historicas del tiempo de sus antepasados. Le pregunté al viejo si
entre sus tradiciones existia alguna que senalara la direccion en que
habia venido Tiki. No, ninguno de los tres lo habia oido. Pero
después de larga y cuidadosa reflexion, el mas viejo de los tres dijo
que Tiki tenia un pariente cercano que trajo consigo y que se
llamaba Maui, y que en la balada de Maui se decia que habia venido
a las islas desde Pura, y pura es la palabra que indica la parte del
cielo por donde se levanta el sol. Si Maui vino de Pura, dijo el viejo,
no hay duda que Tiki vino del mismo sitio. Lo que si era indudable
es que nosotros seis habiamos venido de Pura.

Le dije al viejo que en una isla solitaria cercana a la de Pascua,
llamada Mangareva, la poblacion no habia aprendido aun el uso de
las canoas y que ahora mismo, en nuestro tiempo, continuaban
usando grandes pae paes en el mar. Esto no lo sabia el viejo, pero si
sabia que sus antepasados habian usado pae paes, las cuales
fueron gradualmente cayendo en desuso hasta que no quedaba de
ellas sino el nombre y la tradicion.

—-En tiempos mas lejanos, las llamaban rongo-rongo -dijo el mas
viejo-, pero ésta es una palabra que ya no existe en nuestra lengua.
Pero las leyendas mas antiguas hablan de rongo-rongo.

Este nombre era interesante, porque Rongo, que en ciertas islas se
pronuncia Lono, era el nombre de uno de los antepasados
legendarios mejor conocidos de la Polinesia. Se le describia

expresamente como blanco y rubio. Cuando el capitan Cook llego
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por primera vez a Hawai, fue recibido con los brazos abiertos por los
islenos, pues pensaron que era su pariente Rongo, quien después de
una ausencia de varias generaciones habia vuelto de la tierra de sus
antepasados en su gran buque de vela. Y en la isla de Pascua,
rongo-rongo es el nombre de los misteriosos jeroglificos cuyo secreto
se perdio con el ultimo «orejas largas» que sabia leerlos.

Mientras el viejo estaba interesado en hablar de Tiki y rongo-rongo,
los jovenes querian oir del tiburon-ballena y el viaje por el mar, pero
la comida esperaba y Teka estaba cansado de traducir.

Antes de la comida se permitio a toda la poblacion acercarse y
estrechar la mano de cada wuno de mnosotros; los hombres
murmuraban: ia-orana, y casi nos dislocaban la mano, mientras
que las muchachas, aunque timidas, venian contoneandose
coquetamente a saludarnos, y las viejas parlanchinas senalaban
nuestras barbas y el color de nuestra piel, cacareando
interminablemente. Era facil ver la mas amistosa expresion en todas
las caras, de manera que no tenia importancia la batahola
lingliistica. Si nos decian algo incomprensible en polinesio, les
dabamos la respuesta en noruego, y todos nos divertiamos la mar.
La primera palabra nativa que aprendimos fue «gusta»; con esto, no
teniamos sino que senalar una cosa y decir la palabra para
conseguirla al instante; era sencillisimo. Si uno arrugaba la nariz al
mismo tiempo que decia la palabra «gusta», queria decir lo contrario,
y sobre esta base lo pasamos divinamente.

Tan pronto como hubimos sido presentados a los ciento veintisiete

habitantes de la isla, se extendio una gran mesa para los dos jefes y
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nosotros seis, y las muchachas del pueblo se acercaron trayendo las
mas deliciosas viandas. Mientras unas arreglaban la mesa y nos
servian otras venian y nos colgaban del cuello guirnaldas de flores,
poniéndonos también pequefas coronas en la cabeza. Estas
exhalaban un delicado perfume y refrescaban nuestra frente en
aquel calor. Asi comenzo una fiesta de bienvenida que so6lo termino
cuando salimos de la isla, varias semanas después. Los ojos se nos
abrian como naranjas y se nos hacia agua la boca cuando
mirabamos las mesas cargadas de jugosos cochinillos asados,
gallinas, patos asados, langostas frescas, platos polinesios de
pescado, fruta del arbol del pan, papayas y leche de coco. Mientras
atacabamos las viandas, la fiesta era amenizada con las canciones
hula que cantaba la multitud y el baile de preciosas muchachas que
danzaban alrededor de la mesa.

Los muchachos se reian y se divertian de lo lindo viendo nuestra
apariencia, a cual mas absurda. ;Y como tragabamos, como si
estuvieramos muertos de hambre, con nuestras grandes barbas y
las guirnaldas y coronas de flores! Los dos jefes estaban gozando de
la vida con tanta alegria como nosotros mismos.

Después de la comida hubo baile hula en gran escala. La aldea
deseaba mostrarnos sus danzas locales. Se trajeron banquitos para
Teka, Tupuhoe y nosotros seis, junto a la orquesta, y entonces
avanzaron los guitarristas, se sentaron en cuclillas y comenzaron a
tocar genuinas melodias de los mares del Sur. Dos filas de
bailarines, hombres y mujeres, con susurrantes faldas de hojas de

palma prendidas a las caderas, avanzaron deslizandose ondulantes
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por entre el circulo de espectadores que cantaban en cuclillas.
Tenian por director de canto un vivaz y animoso vahine; era gordo y
le faltaba un brazo, arrancado por un tiburon.

Al principio, los bailarines parecian algo teatrales y nerviosos, pero
cuando vieron que los hombres blancos de la pae pae no fruncian
las narices ante las danzas de sus antepasados, el baile se fue
animando mas y mas. Algunos de los viejos entraron también al
baile; tenian un espléndido sentido del ritmo y podian bailar danzas
que evidentemente ya no eran usuales. Cuando el sol se hundi6 en
el Pacifico, la danza se volvio aun mas llena de vida y el aplauso de
los espectadores cada vez mas espontaneo. Se habian olvidado de
que nosotros fueramos extranjeros; ahora éramos seis de los suyos
que participabamos de la alegria comun.

El repertorio era infinito; una exhibicion seguia a la otra, cada una
mas fascinante. Finalmente, un grupo de hombres jovenes se sento
en cuclillas en un estrecho circulo alrededor nuestro y, a una senal
de Tupuhoe, comenzaron a golpear ritmicamente el suelo con la
palma de las manos. Primero lentamente, después mas rapido, y el
ritmo se iba haciendo mas perfecto, cuando de pronto se les junto
un tambor para acompanarlos y comenzé a tocar a un compas
furioso con dos palillos en un bloque de madera ahuecada que
emitia un sonido estridente e intenso. Cuando el ritmo alcanzo el
deseado grado de animacion, principio el canto, y de repente salté a
la pista una muchacha hula, con una guirnalda de flores alrededor
del cuello y flores en una oreja. Seguia el compas de la musica con

los pies desnudos y las rodillas dobladas, ondulando ritmicamente
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las caderas y encorvando los brazos sobre la cabeza en el mas puro
estilo polinesio. Bailaba espléndidamente y al poco tiempo toda la
concurrencia estaba marcando el compas con las palmas. Salté una
nueva muchacha a la pista, y después otra. Se movian con increible
agilidad en perfecto ritmo, deslizandose una tras otra como tres
sombras llenas de gracia. El sordo palmoteo de las manos en el
suelo, el canto y el estridente tambor fueron acelerando su compas,
y la danza se fue también haciendo mas y mas salvaje, mientras los
espectadores aullaban y aplaudian en ritmo perfecto.

Esta era la vida tal como se conocia en los viejos dias de los mares
del Sur. Titilaban las estrellas y ondulaban las palmeras. La noche
era suave, apacible y llena del perfume de las flores y el canto de los
grillos. Tupuhoe sonrié y me dio una palmada en el hombro.
—Maitai? — me pregunto.

—Si, maitai -le contesté.

—Maitai? — les pregunto a los otros.

—Maitai -le contestaron todos con entusiasmo, y su respuesta era
realmente sincera.

—Maitai -dijo Tupuhoe senalandose a si mismo; también él se
divertia.

Aun el mismo Teka pensaba que era una fiesta magnifica y nos dijo
que era la primera vez que hombres blancos habian asistido a sus
danzas en Raroia.

El redoble del tambor iba en aceleracion creciente a la vez que el
palmoteo, el canto y el baile. De pronto, una de las bailarinas ceso

de dar vueltas alrededor del circulo y se detuvo en un mismo lugar,
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ondulando las caderas a un ritmo terrible, con los brazos extendidos
hacia Herman. Este se sonrié como un tonto, detras de sus barbas;
no sabia como tomarlo.

—Anda, muchacho, no la desaires -le susurré-. Ta eres un buen
bailarin.

Y con infinito contento de la multitud, Herman salté a la pista y
medio agachado traté de seguir los dificiles movimientos y
ondulaciones de la hula. El jubilo era sin limites. En seguida, Bengt
y Torstein saltaron a la pista, esforzandose, hasta chorrearles el
sudor por la cara, en seguir el compas, que entre tanto fue subiendo
a un ritmo frenético y quedo solo el tambor, batiendo en un trémolo
prolongado, y las tres verdaderas bailarinas hula, temblando como
hojas de alamo, hasta que en el final se desplomaron y los redobles
terminaron bruscamente.

La noche era nuestra; el entusiasmo no tenia limites.

El siguiente numero del programa fue la danza de los pajaros, una
de las mas antiguas ceremonias de Raroia. Hombres y mujeres, en
dos filas, saltaban hacia delante, en una danza ritmica, imitando
bandadas de pajaros, guiados por un jefe. El danzarin de cabeza
tenia el titulo de jefe de los pajaros y hacia curiosos movimientos,
sin mezclarse con los otros bailarines. Terminada la danza,
Tupuhoe explico que habia sido ejecutada en honor de la balsa y
que seria repetida, pero que el director del baile debia ser yo.

Como a mi me habia parecido que el principal cometido del director
del baile era lanzar aullidos salvajes, dar saltos, mover las caderas y

curvar los brazos sobre la cabeza, me ajusté bien la corona de flores
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y entré en la arena. Mientras yo me contorsionaba en la danza, vi
que Tupuhoe se reia hasta casi caerse del banquillo y que la musica
se iba apagando porque cantores y musicos seguian el ejemplo de
Tupuhoe.

En este momento, todo el mundo queria bailar, lo mismo los viejos
que los jovenes, y pronto reaparecieron el tambor y los que
golpeaban el suelo con las manos, marcando el ritmo para una
danza desenfrenada. Las muchachas salieron a la pista las primeras
e iniciaron el baile a un ritmo que se fue acelerando, hasta un
compas salvaje, y entonces todos fuimos invitados a bailar por
turno, a la vez que entraban en la pista nuevas parejas de hombres
y mujeres, dando golpes con los pies y ondulando las caderas cada
vez mas rapidamente.

Pero a Erik no habia manera de hacerle salir. Las corrientes de aire
y la humedad de la balsa habian revivido su desaparecido lumbago
y se estaba sentado como un viejo capitan de buque, tieso y
barbudo, fumando su pipa. Las invitaciones y arrumacos de las
muchachas no le hacian la menor impresion. Llevaba unos
pantalones de piel de carnero que solia usar en las noches mas frias
en la corriente de Humboldt, y con su gran barba y medio cuerpo
desnudo, sentado bajo las palmeras, parecia un fiel retrato de
Robinsén Crusoe. En vano trataron de tentarlo muchacha tras
muchacha, a cual mas preciosa. Seguia sentado gravemente,
chupando de su pipa, con la guirnalda de flores sobre la marana de

su pelo.
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Pero entonces una matrona gorda y musculosa entr6 en la arena y
ejecutdé unos pasos de hula mas o menos graciosos, dirigiéndose
resueltamente a donde estaba Erik. Este se alarmé, pero la matrona
le sonrio, tentadora como una pella de manteca, y tomandole de un
brazo con firmeza, lo levanté de su banquito. Los comicos
pantalones de Erik tenian la lana por dentro y la piel afuera, pero en
la parte posterior tenian un pequeno desgarro por donde se
proyectaba hacia fuera un poco de lana, como el rabo de un conejo.
Erik salio de mala gana cojeando, con una mano donde le dolia el
lumbago y llevando su pipa en la otra. Cuando traté de dar unos
pasos, tuvo que soltar sus pantalones para asegurar la corona de
flores, que amenazaba caérsele; pero inmediatamente, con la
guirnalda de soslayo, tenia que acudir de nuevo a los pantalones,
que le caian por su propio peso. La voluminosa dama que, frente a
¢l, ejecutaba unos pasos de hula era tan divertida como €l y
lagrimas de risa nos corrian por las barbas. Pronto todos los que
estaban en el ruedo se detuvieron para contemplar el espectaculo;
salvas de carcajadas retumbaban bajo las palmeras al ver a <hula
Erik» y aquel peso fuerte femenino ondulando por la pista. Al fin
tuvieron que parar porque tanto los cantores como los musicos
tenian bastante trabajo en tenerse las ijadas.

La fiesta dur6 hasta bien avanzada la manana, hora en que se nos
concedi6 una breve pausa de descanso. Entonces tuvimos que
estrechar la mano a cada uno de los ciento veintisiete. Durante el
tiempo que permanecimos en la isla, hicimos lo mismo con toda la

poblacion cada manana y cada noche.
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Habian traido seis camas de las otras cabanas y las colocaron lado
a lado, a lo largo de la pared en la casa comunal, y aqui dormimos
en fila, como los siete enanos del cuento, con perfumadas
guirnaldas de flores que colgaban sobre nuestras cabezas.

Al dia siguiente, el muchacho de seis anos que tenia un absceso en
la cabeza parecia haberse agravado; tenia una temperatura de 41
grados y el absceso era del tamano del puno y palpitaba
dolorosamente.

Teka me dijo que habian perdido un buen numero de ninos en esta
forma y que si nosotros no podiamos hacer algo por €l moriria
probablemente en unos pocos dias. Teniamos frascos de penicilina
en tabletas del tipo nuevo, pero no sabiamos qué dosis podia resistir
un nino, y si el pequeno moria bajo nuestro tratamiento, la cosa
podia acarrearnos a todos serias consecuencias.

Knut y Torstein montaron nuevamente su radio y levantaron la
antena entre las mas altas palmeras. Cuando llego6 la noche se puso
en contacto con nuestros invisibles amigos Hal y Frank, que
estaban en su casa de Los Angeles. Frank llamé a un meédico por
teléefono y nosotros le dimos todos los sintomas y una lista de los
medios con que contabamos en nuestro botiquin. Frank nos dio la
respuesta del doctor y aquella noche fuimos a la pequena cabana
donde estaba el enfermito, Haumata, delirando con la fiebre y con la
mitad del poblado sollozando y metiendo ruido junto a él.

Herman y Knut iban a hacer de meédicos, mientras nosotros
teniamos mas que suficiente con mantener la gente afuera. La

madre se puso histérica cuando nos vio con un afilado cuchillo y
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pedimos agua hervida. Se le afeito el cabello alrededor del absceso y
éste fue abierto. El pus salté casi hasta el techo y varios indigenas
penetraron furiosos en la cabana y tuvimos que echarlos fuera. fue
un momento grave. Durante dos dias y sus noches, en que la fiebre
estaba al maximo, el pequeno recibio tratamiento cada cuatro horas
y se mantuvo el absceso abierto. Cada noche consultabamos al
doctor de Los Angeles. Un dia, la temperatura del chico cay6
subitamente, el pus fue substituido por plasma y comenzo a
cicatrizar. A poco ya estaba el muchacho pidiéndonos que le
ensenaramos fotografias del extrano mundo de los blancos, donde
habia automoviles y vacas y casas de varios pisos.

Una semana después, Haumata estaba jugando en la playa con los
otros ninos, llevando en la cabeza una venda que pronto pudo
quitarse.

Resuelto felizmente este caso, surgieron dolencias por doquier. Los
dolores de muelas y trastornos gastrointestinales estaban en el
orden del dia y viejos y jovenes tenian furunculos en alguna parte.
Nosotros enviabamos los pacientes a los doctores Knut y Herman,
quienes ordenaban dietas y terminaron por vaciar nuestro botiquin
de pildoras, tabletas y pomadas. Algunos fueron curados y ninguno
se puso peor, y cuando el botiquin estuvo vacio, prescribimos a las
mujeres histéricas una dieta de avena y cacao que surtia efectos
maravillosos en ellas.

No habian pasado muchos dias de nuestra estancia en la isla,
cuando las festividades culminaron en una importante ceremonia.

Ibamos a ser adoptados como ciudadanos de Raroia y a recibir
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nombres polinesios; yo no iba ya a llamarme Terai Mateata; asi me
podian llamar en Tahiti, pero no aqui entre ellos.

Se colocaron seis banquitos para nosotros en el centro de la plaza y
toda la poblacion se congregdé desde primera hora, para tener
buenos sitios en el circulo. Teka se sentd solemnemente entre ellos;
€l era el jefe, de acuerdo, pero no cuando se celebraban viejas
ceremonias locales; en estos casos, Tupuhoe tomaba el mando.
Todos estaban sentados esperando, silenciosos y profundamente
serios, mientras se acercaba el corpulento Tupuhoe, lenta y
solemnemente, llevando en la mano su pesado y nudoso baston.
Tenia plena conciencia de la solemnidad del momento y los ojos de
todos estaban fijos en €l a medida que se iba acercando con
expresion pensativa.

Tomo su puesto frente a nosotros. No cabia duda, €l era el jefe de
nacimiento, orador brillante y actor consumado.

Se volvio hacia los jefes cantores, musicos y bailarines,
senalandolos sucesivamente con su nudoso baston y dandoles
ordenes breves en tono bajo y mesurado. Luego se volvio hacia
nosotros y de pronto abrio desmesuradamente sus grandes ojos
hasta que el blanco de éstos brillaba como los dientes en su cara
expresiva y morena. Levanté su nudoso baston y solté un
ininterrumpido torrente de palabras: recitaba antiguos ritos que
nadie sino los mas viejos entendian, porque los decia en un dialecto
ya olvidado.

Luego nos dijo, usando a Teka como intérprete, que el nombre del

primer rey que se establecio en la isla era Tikaroa, y que éste habia
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reinado sobre el mismo atolon de norte a sur, de este a oeste y hacia
arriba hasta el cielo, por sobre las cabezas de los hombres.

Mientras todo el coro interpretaba la vieja balada del rey Tikaroa,
Tupuhoe puso su manaza sobre mi pecho y, volviendose a la
audiencia, dijo que me estaba bautizando con el nombre de Varoa
Tikaroa, o sea, el espiritu de Tikaroa. Cuando muri6 la cancion, les
toco su turno a Bengt y Herman; recibieron la obscura manaza en
sus pechos y se les bautizo respectivamente con los nombres de
Topakino y Tupuhoe-Itetahua. Estos eran los nombres de dos
héroes de los viejos tiempos, que habian luchado con un salvaje
monstruo marino, matandolo a la entrada del arrecife de Raroia.

El hombre del tambor dio unos fortisimos redobles, y dos hombres
vigorosos vestidos con taparrabos y empunando una larga lanza en
cada mano, avanzaron y principiaron una rapida marcha a paso
ligero, con las rodillas levantadas hasta el pecho, las lanzas
apuntando hacia arriba y volviendo la cabeza a uno y otro lado. A
un nuevo toque del tambor, pegaron un salto en el aire y empezaron
con ritmo perfecto una batalla ceremonial en el mas puro estilo de
ballet. La danza fue breve y rapida, y representaba la lucha de los
héroes con el monstruo marino. Después, Torstein fue bautizado
con canto y ceremonia; se le llamo Maroake, en honor de un antiguo
rey de la presente aldea, y en seguida Erik y Knut recibieron los
nombres de Tane-Matarau y Tefaunui, en honor de dos navegantes
y héroes del pasado. El largo y monotono recital que acompanod sus

nombres fue dicho a tremenda velocidad y en un flujo continuo de
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palabras, cuya rapidez increible estaba destinada, a la vez, a
impresionar y divertir a la concurrencia.

La ceremonia habia terminado. Volvia a haber jefes blancos y
barbudos entre los polinesios de Raroia. Dos filas de bailarines,
hombres y mujeres, avanzaron vestidos con faldas de paja tejida y
con ondulantes coronas de corteza en sus cabezas. Vinieron
bailando hasta nosotros y nos transfirieron sus coronas. Nos
pusieron en seguida susurrantes faldas de paja en la cintura; y
siguio la fiesta.

Una noche, los operadores de radio coronados de flores se pusieron
en contacto con el aficionado de Rarotonga, que nos retransmitia un
despacho de Tahiti. Era un cordial mensaje de bienvenida del
gobernador de las colonias francesas del Pacifico.

Siguiendo instrucciones de Paris, habia enviado la goleta «Tamara»
para llevarnos a Tahiti, ya que asi no tendriamos que esperar la
incierta llegada del barco cocotero. Tahiti era el punto central de las
colonias francesas y la unica isla que tenia contacto con el mundo
en general. Teniamos que ir a Tahiti para tomar el vapor del servicio
regular y volver a nuestro mundo.

Las festividades continuaban en Raroia. Una noche se escucharon
gritos extranos alla fuera en el mar y algunos vigias bajaron de la
copa de las palmeras e informaron que habia un buque a la entrada
de la laguna. Corrimos entre las palmeras hacia el lado de sotavento
de la isla y miramos en direccion opuesta a aquella en que
habiamos venido. Las rompientes eran mucho menores en este lado,

protegido por todo el atolon y el arrecife.
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Justamente en el lado exterior de la laguna, vimos las luces de un
barco. Era una noche clara y estrellada, y pudimos ver el ancho
perfil de una goleta de dos palos. ¢Seria éste el buque del
gobernador que venia por nosotros? ¢Por qué no entraba?

Los nativos empezaron a ponerse intranquilos. Finalmente, también
nosotros nos dimos cuenta de lo que pasaba. El buque escoraba
fuertemente y amenazaba con dar vuelta de campana; habia
encallado en un invisible banco de coral oculto a flor de agua.
Torstein tomo6 una linterna y lanzo la senal:

— ¢Qué barco?

—Maoae -contesto.

El «<Maoae» era la goleta coprera que hacia el trafico interinsular. Se
dirigia a Raroia en busca de copra. Tenia a bordo capitan y
tripulacion polinesios, los cuales conocian los arrecifes al revés y al
derecho. Mas las corrientes eran traicioneras en la obscuridad. Por
fortuna, la goleta habia quedado a sotavento y el tiempo estaba en
calma. Pero la escora del «Maoae» se acentuaba cada vez mas y la
tripulacion bajo al bote. Se amarraron fuertes cabos a la perilla de
los mastiles y los llevaron en el bote a tierra, donde los indigenas
aseguraron los otros extremos en troncos de palmera para impedir
que la goleta zozobrara. La tripulacion, llevando otros cabos, se
estaciono frente a la abertura del arrecife en su bote, con la
esperanza de poder tirar del «<Maoae» cuando el reflujo de la marea
saliera de la laguna. La gente de la aldea salio con todas sus canoas

y se dispusieron a salvar la carga. Habia a bordo noventa toneladas
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de valiosa copra. Toda la carga fue transportada a la costa en sacos
y puesta en tierra seca.

Cuando subio la marea, el <Maoae» seguia encallado, balanceandose
y golpeando contra los corales hasta que se le abri6 una via de
agua. Al romper el dia, estaba escorado en una posicion aun mas
peligrosa sobre el arrecife. La tripulacion no podia hacer nada; era
inutil tratar de remolcar la pesada goleta de ciento cincuenta
toneladas fuera del arrecife con la ayuda de su propio bote y las
canoas. Si continuaba en esa posicion dandose golpes, se haria
pedazos, y si el tiempo cambiaba, seria atraida por la succion y se
perderia totalmente al ser arrojada por las olas contra las rocas de
coral.

El «Maoae» no tenia radio, pero nosotros si. Seria imposible que
viniera un buque de salvamento desde Tahiti antes de que la goleta
se convirtiera en un montéon de escombros. Pero, por segunda vez
en este mes, el arrecife de Raroia iba a perder su presa.

A eso del mediodia, la goleta «Tamara» fue avistada en el horizonte
hacia occidente. Habia sido enviada para llevarnos de Raroia y los
que estaban a bordo no dejaron de sentirse sorprendidos cuando
vieron, en lugar de una balsa, los dos mastiles de una gran goleta
descansando y dandose golpes contra el arrecife, perdida sin
remedio.

A bordo del «Tamara» venia el administrador francés de los grupos
de Tuamotu y Tubuai, Monsieur Frédéric Ahnne, a quien el
gobernador habia enviado con la goleta desde Tahiti para darnos la

bienvenida; estaba también a bordo un operador de cine francés y
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un radiotelegrafista de la misma nacionalidad. El capitan y la
tripulacion eran polinesios. El mismo Mr. Ahnne habia nacido en
Tahiti de padres franceses y era un espléndido marino. Tomo el
mando del buque con el consentimiento del capitan tahitiano, quien
estaba encantado de quedar libre de responsabilidad en aquellas
aguas peligrosas. Mientras el «Tamara» estaba esquivando miriadas
de bancos y arrecifes sumergidos, se tendieron grandes cables entre
las dos goletas y mister Ahnne principié sus habiles y peligrosas
evoluciones, a pesar de que la marea amenazaba con arrastrar a los
dos buques contra el mismo banco de coral.

Con la pleamar, el «Maoae» salié del arrecife y el «Tamara» lo remolco
hacia aguas mas profundas. Pero el agua estaba entrando en el
casco del primero y tuvo que ser llevado a toda prisa al agua poco
profunda de la laguna. Durante tres dias, el «<Maoae» quedo frente a
la aldea, casi a punto de zozobrar, con todas las bombas trabajando
dia y noche. Los mejores pescadores de perlas entre nuestros
amigos taparon las principales vias de agua con planchas de plomo
y clavos, para que el «<Maoae» pudiera ser escoltado por el «Tamara»
hasta el astillero de Tahiti, con las bombas trabajando
continuamente.

Cuando el <Maoae» se encontro en condiciones de ser escoltado, Mr.
Ahnne maniobro el «Tamara» entre los bajos de coral en la laguna y
se dirigio a la isla de Kon-Tiki. Tom¢ alli la balsa a remolque y puso
proa de nuevo hacia el mar abierto, con el «<Maoae» siguiéndole lo
bastante cerca para que pudiera ser salvada la tripulacion si en alta

mar las vias de agua ganaban la partida.
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Nuestra despedida de Raroia fue mas que triste. Cuantos estaban
en condiciones de andar o arrastrarse se estuvieron en el
desembarcadero tocando y cantando nuestras canciones favoritas,
mientras el bote del «Tamara» nos llevaba a bordo.

Tupuhoe destacaba su enorme humanidad en el centro, teniendo de
la mano al pequeno Haumata. El nino lloraba y gruesos lagrimones
corrian por las mejillas del poderoso jefe. No habia nadie con los
ojos secos en el embarcadero, pero siguieron con sus cantos y
musica por mucho tiempo, hasta que el bramido de las rompientes
apago todo otro sonido.

Aquella gente fiel que estaba cantando en el desembarcadero perdia
seis amigos. Nosotros, que permaneciamos mudos en la baranda del
«Tamara» hasta que el desembarcadero fue tapado por las palmeras
y éstas se hundieron en el mar, perdiamos ciento veintisiete. En
nuestro interior seguiamos oyendo la extrana y cautivante musica:
«... y compartais vuestros recuerdos con nosotros, para que
podamos estar siempre juntos, aun después de vuestra partida a
tierras lejanas... Buenos dias.»

Cuatro dias después, surgio Tahiti en el horizonte. No como una
sarta de perlas con copas de palmeras, sino en forma de dentadas
montanas azules levantandose hasta el cielo, con las cumbres
cenidas de jirones de nubes.

A medida que nos aproximabamos, las montanas azules fueron
mostrando sus verdes laderas. Verde sobre verde, la lujuriante
vegetacion tropical parecia rodar por sobre las rojizas colinas y

acantilados, hasta sumergirse en el fondo de los barrancos y los
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valles que corren hacia el mar. Cuando la costa se fue acercando,
vimos esbeltas palmeras que llenaban todos los valles y bordeaban
toda la costa, tras las playas de dorada arena.

Tahiti es el producto de un trabajo volcanico de actividad hoy
extinguida, y los polipos de coral han construido un baluarte
alrededor, para protegerla de la erosion del mar.

Una manana muy temprano, enfilamos la abertura del arrecife y
entramos en la bahia de Papeete; delante de nosotros se levantaban
agudas torres de iglesias y techos rojos medio escondidos entre el
follaje de arboles gigantes y copas de palmeras. Papeete es la capital
de Tahiti, la Ginica ciudad de la Oceania francesa. Es una ciudad de
placer; la sede del gobierno y el centro de todo el trafico del Pacifico
oriental.

Cuando entramos en la bahia, la poblacion de Papeete estaba
esperandonos, agolpada como una muralla viva de alegres colores.
Las noticias se habian esparcido como el viento y todos querian ver
la pae pae que habia venido desde Ameérica.

La «Kon-Tiki» recibio el sitio de honor frente a la explanada que esta
a lo largo de la playa; nos dio la bienvenida el alcalde de Papeete, y
una ninita polinesia nos obsequioé con una enorme rueda de flores
silvestres tahitianas, en nombre de la sociedad polinesia. En
seguida se adelantaron unas muchachas y nos pusieron collares de
olorosas flores blancas como simbolo de bienvenida a Tahiti, la perla
de los mares del Sur.

Habia en particular una cara que yo buscaba entre la multitud: la

de mi viejo padre adoptivo en Tahiti, el jefe Teriieroo, cabeza de los
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diecisiete jefes nativos de la isla. No faltaba. Alto y corpulento, tan
vivo y lleno de espiritu como en los viejos dias, emergié de entre la
multitud llamandome «Terai-Mateata!» y sonriéndose con todo el
ancho de su cara. Se habia hecho viejo, pero conservaba la misma
figura impresionante y llena de autoridad.

—Has tardado en venir -dijo sonriendo-, pero llegas con buenas
noticias. Tu pae pae ha traido en verdad el cielo azul (terai-mateata)
a Tahiti, pues ahora sabemos de donde llegaron nuestros padres.
Hubo una recepcion en el palacio del gobernador, un «party» en la
Municipalidad y nos llovieron invitaciones de todos los rincones de
aquella hospitalaria isla.

Como en los viejos tiempos, Teriieroo nos dio una gran fiesta en su
casa del valle del Papeno, que yo conocia tan bien, y como Tahiti no
era Raroia, se impusieron alli nuevos nombres tahitianos a los que
no los tenian, en una nueva ceremonia.

Fueron aquéllos unos dias de abandono bajo el sol y las nubes
fugitivas. Nos banabamos en la laguna, subiamos a las montanas y
bailabamos la hula sobre la hierba, a la sombra de las palmeras.
Pasaron los dias, después las semanas. Parecia como si fueran a
pasar meses antes de que llegara un vapor que nos llevara a la
tierra donde nuestros deberes nos reclamaban.

Por fin llegd un mensaje de Noruega diciendo que Lars Christensen
habia ordenado al vapor de cuatro mil toneladas «Thor I» que fuera
de Samoa a Tahiti para recoger a los expedicionarios y llevarlos a

Ameérica.
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Una manana temprano, el vapor noruego se deslizo dentro de la
bahia y la «Kon-Tiki» fue halada por un remolcador de la Armada
francesa hasta el costado de su gran compatriota, el cual estiré6 un
largo brazo de acero y levanto hasta la cubierta a su pequeno
congénere. Sonod la sirena con pitidos estridentes, haciendo repetir
su eco en las montanas de la isla. Gente blanca y morena se
apretujaba en los muelles de Papeete y llenaba el barco de
obsequios de despedida y coronas de flores. Nosotros permanecimos
a la borda, estirando el cuello como jirafas, para que nuestras
barbillas pudieran asomar sobre las cada vez mas numerosas
guirnaldas.

—Si quieres regresar a Tahiti -grito el jefe Teriieroo cuando la sirena
sonaba por ultima vez-, debes tirar una guirnalda sobre la laguna
en el momento en que zarpe el vapor.

Se largaron las amarras, comenzo a rugir la maquina y la hélice
inici6 sus remolinos Dbatiendo el agua verde, mientras
desatracabamos el costado.

Al poco rato fueron desapareciendo los techos rojos sobre las
palmeras y después las palmas mismas fueron esfumandose en el
azul de las montanas, que se hundieron poco a poco como sombras
en el Pacifico.

Afuera, las olas rompian en el mar azul. Ya no podiamos bajar hasta
ellas. Nubes blancas volaban hacia el oeste a merced de los vientos
alisios; ya no seguiamos su trayectoria. Ahora estabamos
desafiando a la Naturaleza. Ibamos de regreso al siglo veinte, que

habia quedado tan y tan lejos.
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Pero nosotros seis en cubierta, de pie junto a nuestros nueve
troncos queridos, sentiamos gratitud por haber salido todos con
vida. Y en la laguna de Tahiti flotaban, solitarias, seis guirnaldas de

flores blancas, yendo y viniendo con las olillas de la playa.
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Apéndice

Mi teoria de la migracion, como tal, no quedo demostrada con el
éxito de la expedicion de la «Kon-Tiki». Lo que si probamos es que
las embarcaciones de balsa sudamericanas poseen cualidades que
hasta ahora habian sido desconocidas por los hombres de ciencia
modernos, y que las islas del Pacifico estan situadas muy al alcance
de las embarcaciones prehistoricas del Peru. Los pueblos primitivos
son capaces de hacer travesias inmensas por el mar abierto. En el
caso de las migraciones oceanicas, el factor determinante no es la
distancia, sino el hecho de que el viento y las corrientes tengan o no
el mismo curso general, dia y noche, durante todo el ano. Los
vientos alisios y la corriente ecuatorial van hacia occidente debido a
la rotacion de la tierra, y ésta no ha cambiado nunca desde que

existe el hombre.

Colaboracién de Sergio Barros 338 Preparado por Patricio Barros



La expedicion de la Kon-Tiki www.librosmaravillosos.com Thor Heyerdahl

El autor

Thor Heyerdahl (Larvik, Noruega, 6 de octubre de 1914 — Andora,
[talia, 18 de abril de 2002) fue un aventurero y
etnografo noruego. También se dedico al estudio
de la zoologia, la botanica y la geografia. Alcanzo
renombre mundial por organizar la expedicion
Kon-Tiki en 1947, durante la cual recorrio 8000
km a lo largo del océano Pacifico, desde las
costas de Sudamérica hasta el archipiélago

Tuamotu, a bordo de una balsa artesanal. Este

viaje estuvo disenado para intentar demostrar
que los pueblos de la Antigiedad pudieron realizar largos viajes
oceanicos que pusieran en contacto a culturas separadas, lo cual
esta estrechamente relacionado con un modelo difusionista de
desarrollo cultural. Heyerdahl completdé otros viajes destinados a
demostrar la posibilidad de contacto entre pueblos antiguos muy
distantes, caso de la expedicion Ra Il en 1970, que le llevé a navegar
desde la costa occidental de Africa hasta Barbados sobre una balsa

de juncos de papiro.
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